开头

原文摘录   · · · · · ·  ( 全部 )

• 那时候我们初中生看的小说是众所周知的。我们这些远在穷乡僻壤的初中生，当然不能看什么黄皮本或一些世界名著了。我记得我曾经对看过的书作过一次书名统计，在许多书迷甚至也有这个“操瞎子”的协助下大致将这个书名凑齐了，是在初二还是在初三，我记不得了。大致有二百来个书名，其中外国书没有，最多只是在民间故事集中有一些外国民间故事，大多数是些书店里摆的书，《艳阳天》《敌后武工队》《金光大道》等等，也有些是六十部“大毒草”之内的，如《苦菜花》《三家巷》《红日》《红岩》，还有别的一些小说，如《野火春风斗古城》《连心锁》《霞岛》《红旗插上大门岛》《海岛女民兵》《红旗谱》等等，以后讲我和书的关系时再详细讲。总之，我和“操瞎子”们当时就看的是这一类书，而我们就把这些情节当成食盐和粮食一股脑儿吞下肚子。我们当时的年龄使我们对任何情节都没有偏爱，当然当时对男女情爱之事已初步有所认识，如小说《三家巷》、《苦菜花》、《野火春风斗古城》、《红岩》、《播火记》（《红旗谱》）、《林海雪原》，还有一本写蒙古草原旧社会的小说（女主人公名叫乌云祺格，大概读音是这样，男主人公和她逃出了奴隶制度后，在大雪和森林里过着自由幸福的狩猎生活，并生下了自己的孩子）。“操瞎子”和我都心醉神迷于这些故事。 “操瞎子”个子很长，穿着一件黑色的大褂子，眼珠子老是斜向一边。他和操礼宾（“菲律宾”）都是河那边的人，姓操的人大部分都在河的那边，也就是学校的南方，那条河在我以后的篇幅中还要反复描写。 (查看原文)

  土地苦难而丰盛 2026-05-12 14:36:53

• 那本书丢了以后，那街游子通过我熟悉的那位高年级同学三番五次向我传话，说要和他的同伙们当众凑我一顿要不然，就要我赔钱。我哪儿有钱呢？记得我当时眼看着那些父亲在粮店或别的单位工作，而家在农村的孩子在星期六甚至也有可能在别的日子端了五分钱一碗的白菜时，我是怎样地把唾沫往肚里咽啊，甚至到了现在，我还是如此不要命地喜欢吃白菜，这也许是第二天性在起作用吧。当然说起这些来大多数人士是不会相信的。总之，贫穷是我的第二天性。 有一次在开门办学挖河时，大概在我二年级，有一位年老的化学老师姓陈是我的班主任，人们都说他多有钱啊，一顿可以吃双份红烧肉（一份红烧肉是二毛钱，这我记得清清楚楚）。在那次挖河时，就是挑我们学校南边的那条河流的河泥，大概是冬天，那时，我因为太累了还是别的原因，吐了一点血，这位老师就让我躺在他床上休息，并享受了一次红烧肉，使我到今天还铭记在心中，还对这位化学老师心怀感激之情。在乡下，唯一能吃到肉的时候就是过年，一家人在过年时。那时全家人大概有二三斤肉，而在盛夏双抢农忙时节，每户半斤肉，那时只能买些一毛钱一捆的海带烧汤，满满一锅。直到此时，我的嘴中还有那嚼海带和肥肉皮喝汤的滋味。总之，贫穷是我的第二天性。 因为从家里偷鸡蛋去买小人书，我不止一次地挨打，而打我的大部分时候是妈妈。她打了我还不让父亲知道，因为父亲知道会更重地打我。妈妈打完我后又哭了。我当然也流泪，但我在这时从来坚持不让自己哭出声，所以我对高玉宝小说中关于穷孩子和家庭的描写，这些欧阳海之歌开始的描写那时对我是真正感动的，是刻骨铭心的。 有时，为了一本心爱的书，我从我的米袋中偷偷节省出一部分米在碾米店里卖掉，一毛五，一毛九或二毛一斤，只能卖掉四五斤，一本中等厚度小说的价钱，为此我又要饿好几天的肚子。当然，我是均匀着饿的，那时看着别人吃饭， 我只能躲到床上去早早睡觉或者到校外树林中苦苦对付... (查看原文)

  土地苦难而丰盛 1赞 2026-05-12 14:41:39

> 全部原文摘录