内容简介 · · · · · ·
阿柑是她的名字,而“柑”在越南语中有“顺从”的意思
她一生起起落落,却从未停止追求自由、传递爱
活着就是做最好的事,做最坏的打算
------------------------------------------------
★ 内容介绍
外婆的名字叫阿柑。她曾在战火中带着孩子跋涉千里,也曾独身跨越狭长国境,奔波于四散的儿女之间,她的一生几乎与20世纪的动荡的越南史重合。可在“我”的印象里,从未听她诉说过苦难或悲伤。
2000年初“我”赴美留学,原以为能在美国实现自己的学术梦,但现实是,“我”属于不为人知的欠发达国家的少数族裔,只能在白人划定的有限空间中生存。愤怒和痛苦难以抑制地在“我”体内积聚,“我”知道自己正在坠落,“我”从博士课程退学了……
本书通过双线叙事,展现了两位越南女性在不同时空背景下的生活与抉择,无论是看似屈服的外婆,还是始终在与越...
阿柑是她的名字,而“柑”在越南语中有“顺从”的意思
她一生起起落落,却从未停止追求自由、传递爱
活着就是做最好的事,做最坏的打算
------------------------------------------------
★ 内容介绍
外婆的名字叫阿柑。她曾在战火中带着孩子跋涉千里,也曾独身跨越狭长国境,奔波于四散的儿女之间,她的一生几乎与20世纪的动荡的越南史重合。可在“我”的印象里,从未听她诉说过苦难或悲伤。
2000年初“我”赴美留学,原以为能在美国实现自己的学术梦,但现实是,“我”属于不为人知的欠发达国家的少数族裔,只能在白人划定的有限空间中生存。愤怒和痛苦难以抑制地在“我”体内积聚,“我”知道自己正在坠落,“我”从博士课程退学了……
本书通过双线叙事,展现了两位越南女性在不同时空背景下的生活与抉择,无论是看似屈服的外婆,还是始终在与越南传统、文化偏见抗争的“我”,她们都始终相信,生活有别的活法。
------------------------------------------------
★ 编辑推荐
1、普利策奖得主阮清越、罗伯特·奥伦·巴特勒大力推荐,一部“照亮了越南与美国的作品”。
2、一位被时代洪流吞没的普通女性,一次对女性长辈勇敢灵魂的再现。
外婆阿柑出生于20世纪的一个官宦之家。她向往自由恋爱,却走入包办婚姻。她亲历法国殖民、日军侵占、国家分裂,为了家庭在战火中跋涉千里,却依然被贴上“屈服”的标签。阿柑一生饱经磨损,但她从来不是“顺从”的女性,她是孤独的斗士。
3、跨越文化的书写,越南战后一代对身份、自我与家园的思辨和追寻。
“当一个来自他处的女性成为‘美国人’,究竟意味着什么?”
“如何做好一名别人期望中的越裔美国人?”
黄安为29岁前往美国留学,博士退学后,她成了夹杂在东西方文化冲突中无数普通人中的一个。她记录下自己初到美国的新奇感受,美国对亚洲文化的刻板认知,作为“来自他处”的少数派的愤怒与反击,以及阔别故土后再看越南变迁的所思所想。经历漫长的停滞与不甘后,她最终挣脱了身上的重重束缚——我们无须在他人设定的框架下解释自己。
4、独特的越南风情,将20世纪越南史巧妙编织进家族史写作。
作者用细腻的散文式笔触,巧妙地将动荡的越南历史编织进私人史,带领读者游走于不同时代的越南,勾勒出潮热、静谧、与自然和谐交融的独特越南风貌。
5、东南亚文学中的特殊存在,沉淀多年后的越南声音。
“像我这样的人,也是历史的一部分”。
如果不将苦难视作结局,那该怎样叙写普通越南人的故事?在这部越裔作者的作品中,你将从全新角度了解越南的过去、现在与未来。
------------------------------------------------
★ 名人推荐
一部富有洞见、兼具女性主义与跨文化视角的作品,照亮了越南与美国。
—— 阮清越,普利策奖得主,《同情者》作者
我们很少读到这样一部回忆录:既有力量,又清晰热烈;既不沉溺于个人经验,又能够还原历史背景,并让人认真思索“当一个来自他处的女性成为‘美国人’,究竟意味着什么”……我毫不怀疑,这本回忆录会成为越南书写、移民书写与美国个人叙事中极为出色的一部。
—— 伊格纳西奥·M.加西亚,《当墨西哥人还能打球》作者
读完《阿柑·家园》,你会意识到再也无法给彼此贴上某一种简单的标签:“只是一个女孩”“只是一个亚洲人”或“只是一个美国人”。强烈推荐。
—— 瓦莱丽·M.赫德森,德州农工大学杰出教授
黄安为的《阿柑·家园》触及了所有伟大文学作品的核心主题:对自我、对身份、对自身在宇宙中的位置的持久追寻。从这个层面看,它称得上是一部纯粹的文学作品,一部令人着迷、真正能打动人心的作品。
—— 罗伯特·奥伦·巴特勒,普利策奖得主,《奇山飘香》作者
阿柑·家园的创作者
· · · · · ·
-
黄安为 作者
作者简介 · · · · · ·
黄安为
越南裔,赴美前曾从事六年英语教学工作。先后获得美国研究、美国历史及公共卫生专业硕士学位。曾周游美国、欧洲和亚洲,并进行文化观察。2015年与他人共同创立越南裔美国人创意艺术和音乐协会(VASCAM),一直管理至今。与丈夫潘光复居住在美国印第安纳州的布卢明顿。本书是她的首作。
目录 · · · · · ·
第2章 阿柑/18
第3章 为何/39
第4章 逻辑/44
第5章 配比/57
第6章 哀叹/75
第7章 曾经/83
第8章 空间/94
第9章 命运/100
第10章 可悲/106
第11章 外婆/124
第12章 野草/142
第13章 洁净/157
第14章 女孩/169
第15章 解放/185
第16章 行动/201
第17章 停留/204
第18章 家园/235
第19章 其一/237
第20章 其二/242
第21章 其三/244
第22章 其四/246
致谢/251
· · · · · · (收起)
原文摘录 · · · · · · ( 全部 )
-
“为什么你要做一些让自己如此痛苦(miserable)的事情呢?” 某天,好友光复问我。他以一种“有问题就想办法解决问题”的语气和态度对我说道。“我不懂你为什么选择这样生活。” 我早已习惯他的坦诚和直率,但听了这句话还是大吃一惊。每当我们交谈时,他那美国式解决问题的能力常令我惊讶,我欣赏美国人这一点。这种务实精神让我想起逻辑思维的基本原则之美:遇到问题,接受它,并采取小小行动,最终解决它。对于像我这样泥足深陷的人,光复的话正是我所需要的。刹那间,我心中燃起了希望:我的 问题是完全可以解决的。 与此同时,我的脑海中还进行着另一个平行的思考过程。 痛苦?这个词率先重重击中我。经历了那么多,我从未想过自己有多么悲惨。有意思的是,表示“痛苦”的越南语单词“khò”从未出现在我的脑海。当我将追求幸福视作人生使命时,它不存在于我的词典里。khò——我从未有过,也就更谈不上摆脱。从记事起,我就选择了没有它的生活。所以,如果有人用越南语问我:“为什么你要做一些让自己如此痛苦的事情呢?”我会立即反驳。因为无论我做什么,无论如何艰辛,都称不上是“痛苦”。 (查看原文) —— 引自章节:第10章 可悲/106 -
我不禁想到,外婆选择不让她的过去影响到现在,这样她的孙子孙女们就拥有一个完美的童年。她一次也没有对我们任何人吼过,总是镇定自若。这种性格本身就隐藏着生命之源与人生智慧,直到听到接下来这个故事,我才完全了解她。 (查看原文) —— 引自章节:第11章 外婆/124
> 全部原文摘录
豆瓣成员常用的标签 · · · · · ·
喜欢读"阿柑·家园"的人也喜欢 · · · · · ·
阿柑·家园的书评 · · · · · · ( 全部 43 条 )
心在故土,身在异乡,何处是家园?
《阿柑·家园》:从越南到美国,何处“安为”家园?
这篇书评可能有关键情节透露
感谢新星出版社赠书。 读完了由越南裔美籍女性作家黄安为所著的《阿柑·家园》。 与中文版书名和简介给人造成的第一印象不同,原文书名《Why Do You Look at Me and See a Girl?》对于全书内容的概括更恰如其分。因为它并不聚焦于书写一个越南家族沉浮动荡的百年历史,或一部女... (展开)三代人的托举,才让我拥有今天出走的权利!
写作:从“无家”到“有家”的出口
跨越山海的两段故事,狠狠戳中内心柔软
> 更多书评 43篇
这本书的其他版本 · · · · · · ( 全部2 )
以下书单推荐 · · · · · · ( 全部 )
- ╚书╗2026阅读明细 (深夜球迷)
- 橡皮選書 (烏普西侖巴)
- 书单|2026年读过的书 (Jonathan)
- 书单|【新书过眼录·中国大陆】2026 (普照)
- 书单|关注越南 (久光)
谁读这本书? · · · · · ·
二手市场
· · · · · ·
- 在豆瓣转让 有678人想读,手里有一本闲着?
订阅关于阿柑·家园的评论:
feed: rss 2.0










0 有用 doudou 2026-06-02 17:38:54 广东
像政治宣言
0 有用 长安 2026-06-02 00:26:23 湖南
第一次读越南的写作者,因为她的真诚而获得了许多意外的视角:越南人怎能看待越南战争?(原来在越南被称为“美国战争”)、身为美国亚裔移民如何面对亚裔被分成的三六九等?美国梦的赞美与失落……尽管外婆阿柑的故事只是作者本人故事的注脚,但我喜欢她那句:“一个人敢于表达自己的观点,本身就是一种极强的行动。”
3 有用 OCEANUNRAVEL 2026-05-12 18:18:16 浙江
一开始以为整本都是家族史,读前特意做了准备工作,把压箱底的《越南现代小说选》也给翻出来读了;读到后面发现更接近生活随笔和文化杂谈(英文书名就没什么欺骗性),看得出来是首作,要把无穷无尽的思考塞进来。家族史的部分还是很有意思的,外婆阿柑受着越南女性文学和“新文学”遗产的影响,支持每个孩子的个人选择和为之付出的代价,惨烈但也充满坚贞的希望。杂谈部分虽不能说鞭辟入里,但胜在真诚,不回避自己的困顿乃至谄媚... 一开始以为整本都是家族史,读前特意做了准备工作,把压箱底的《越南现代小说选》也给翻出来读了;读到后面发现更接近生活随笔和文化杂谈(英文书名就没什么欺骗性),看得出来是首作,要把无穷无尽的思考塞进来。家族史的部分还是很有意思的,外婆阿柑受着越南女性文学和“新文学”遗产的影响,支持每个孩子的个人选择和为之付出的代价,惨烈但也充满坚贞的希望。杂谈部分虽不能说鞭辟入里,但胜在真诚,不回避自己的困顿乃至谄媚,个人也比较喜欢讨论法国colonial legacy的部分。 (展开)
0 有用 伊夏 2026-06-11 09:35:46 江苏
叙述节奏有点跳tone,不过依然读到许多震撼人心的内容。“这个家里有五个终结者:儒家思想、殖民主义、帝国主义、资本主义和共产主义。”“在越南,我们称之为美国战争。毕竟,是美国入侵我们国家,挑起了这场战争。”如果可以,谁会甘心当那个“中国旁边”的国家?如果可以,谁会愿意自己的名字是顺从的意思?阿柑啊,你不能万事甘之如饴啊。阿柑啊,那种只有男人才能主导自己命运的时代已经过去。命运不是天定的数字,是自己... 叙述节奏有点跳tone,不过依然读到许多震撼人心的内容。“这个家里有五个终结者:儒家思想、殖民主义、帝国主义、资本主义和共产主义。”“在越南,我们称之为美国战争。毕竟,是美国入侵我们国家,挑起了这场战争。”如果可以,谁会甘心当那个“中国旁边”的国家?如果可以,谁会愿意自己的名字是顺从的意思?阿柑啊,你不能万事甘之如饴啊。阿柑啊,那种只有男人才能主导自己命运的时代已经过去。命运不是天定的数字,是自己的选择,“光是幸存,已经不够鼓舞人心”。 (展开)
6 有用 zhruler 2026-05-16 15:39:55 江苏
叙述混乱不堪的润美越南女自传流水账之休闲版《你当像鸟飞往你的山》 书名误导读者了,应该翻译成《为什么看着我却只看到一个女孩?》 大部分内容都和“阿柑、家园”没什么关系 弱国无外交 P185~186 往往,初次见面,人们会问我:“你是哪里人?”我回答:“越南。”听闻“越南”这个词时,对方脸上会流露出困惑的神色,仿佛不知道是在哪里。我颇为震惊,告诉对方越南位于东南亚,但他们的困惑并未消失。我思考片刻... 叙述混乱不堪的润美越南女自传流水账之休闲版《你当像鸟飞往你的山》 书名误导读者了,应该翻译成《为什么看着我却只看到一个女孩?》 大部分内容都和“阿柑、家园”没什么关系 弱国无外交 P185~186 往往,初次见面,人们会问我:“你是哪里人?”我回答:“越南。”听闻“越南”这个词时,对方脸上会流露出困惑的神色,仿佛不知道是在哪里。我颇为震惊,告诉对方越南位于东南亚,但他们的困惑并未消失。我思考片刻,补充说,就在中国旁边。 …… 于是,“中国周边的一个国家”成了我回答出身问题的标准答案。随着时间推移,我还煞有介事地对此进行了一番修饰(好像真有用似的!):“在地图上,你能在中国南边找到一个S形的国家,那就是越南。”然而,这段辩护般的插曲丝毫没有提升我的自尊,反而使它遭受贬损。 (展开)