Mother Death

3 有用 𝑾𝒂𝒍𝒅𝒆𝒊𝒏𝒔𝒂𝒎𝒌𝒆𝒊𝒕 2025-03-26 16:14:43 上海

从某种意义上说，米什莱的历史书写是一种动人的“哀悼之作”。然而，哀悼对他来说恰恰是最陌生的东西。米什莱的毕生关切，都始于这样一个天真的困惑：“我所爱的人怎么会死？”自少时起，他便不得不接受身边人纷纷死去的悲惨事实。但与此同时，他又寄希望于历史书写的复活能力来否认死亡，在历史书写中重新占有他们的死亡。由此，他便如巴尔特所说的那样，将死亡吞进了自己体内，并以此为历史书写的养料。很多时候，这种心理的底色... 从某种意义上说，米什莱的历史书写是一种动人的“哀悼之作”。然而，哀悼对他来说恰恰是最陌生的东西。米什莱的毕生关切，都始于这样一个天真的困惑：“我所爱的人怎么会死？”自少时起，他便不得不接受身边人纷纷死去的悲惨事实。但与此同时，他又寄希望于历史书写的复活能力来否认死亡，在历史书写中重新占有他们的死亡。由此，他便如巴尔特所说的那样，将死亡吞进了自己体内，并以此为历史书写的养料。很多时候，这种心理的底色是一种近乎卑劣的自欺和自我开脱。米什莱完全漠视妻子宝琳的需求，可在她因身心倍受摧残而死后，他又开始了神经质的自责和忏悔，无限放大自己的痛苦来掩饰自己此前的冷漠。从此，他便越来越耽溺于复活的幻景，就仿佛复活是他为自己赎罪的唯一途径。但不知他有没有想过：他所爱的人，究竟是否需要他那一厢情愿的复活和救赎？ (展开)