《名人传》的原文摘录
-
贝多芬的力不但要控制肉欲，控制感情控制思想，控制作品，且竞与运命挑战，与上帝搏斗。
“他可把神明视为平等，视为他生命中的伴侣，被他虐待的；视为磨难他的暴君，被他诅咒的；再不然把它认为他的自我之一部，或是一个冷酷的朋友，一个严厉的父亲…而且不论什么，只要敢和贝多芬对面，他就永不和它分离。一切都会消逝，他却永远在它面前。贝多芬向它哀诉，向它怨艾，向它威逼，向它追问。内心的独白永远是两个声音的。从他初期的作品起，我们就听见这些两重灵魂的对白，时而协和，时而争执，时而扭殴，时而拥抱…但其中之一总是主子的声音，决不会令你误会。” (查看原文)
-
当然，我不否认力是巨大无比的，巨大到可怕的东西。
普罗米修斯的神话存在了已有二十余世纪。使大地上五谷丰登、果实累累的，是力；
移山倒海，甚至使星球击撞的也是力！
在人间如在自然界一样，力足以推动生命，也能促进死亡。
两个极端摆在前面:一端是和平、幸福、进步、文明、美；一端是残杀、战争、混乱、野蛮、丑恶。
具有“力”的人宛如执握着一个转折乾坤的钟摆，在这两极之间摆动。往哪儿去？……瞧瞧先贤的足迹罢。
贝多芬的力所推动的是什么？锻炼这股力的洪炉又是什么？——受苦，奋斗，为善。
没有一个艺术家对道德的修积，像他那样的兢兢业业，也没有一个音乐家的生涯，像贝多芬这样的酷似一个圣徒的行述。
天赋给他犷野的力，他早替它定下了方向。
它是应当奉献于同情、怜悯、自由的；它是应当教人隐忍、舍弃、欢乐的。对苦难，命运，应当用“力”去反抗和征服；对人类，应当用“力”去鼓励，去热烈地爱
——所以《弥撒曲》里的泛神气息，代卑微的人类呼吁，为受难者歌唱……《第九交响曲》里的欢乐颂歌，又从痛苦与斗争中解放了人，扩大了人。
解放与扩大的结果是人与神明迫近，与神明合一。那时候，力就是神，神就是力，无所谓善恶，无所谓冲突，力的两极性消灭了。人已起临了世界，跳出了万劫，生命已经告终，同时已经不朽！
这才是欢乐，才是贝多芬式的欢乐！
(查看原文)
-
十八世纪是讲究说话的时代，在无论何种艺术里，这是一致的色彩。
上一代的古典精神至此变成纤巧与雕琢的形式主义，内容由微妙而流于空虚，由富丽而陷于贫弱。
不论你表现什么，第一要“说得好”，要巧妙，雅致。
艺术品的要件是明白、对称、和谐、中庸；最忌狂热、真诚、固执，那是“趣味恶劣”的表现。
海顿的宗教音乐也不容许有何种神秘的气氛，它是空洞的，世俗气极浓的作品。
因为时尚所需求的弥撒曲，实际只是一个变相的音乐会；由歌剧曲调与悦耳的技巧表现混合起来的东西，才能引起听众的趣味。
流行的观念把人生看做肥皂泡，只顾享受和鉴赏它的五光十色，而不愿参透生与死的神秘。
所以海顿的旋律是天真地、结实地构成的，所有的乐句都很美妙和谐；
它特别魅惑你的耳朵，满足你的智的要求，却从无深切动人的言语诉说。 (查看原文)
-
渊博而不迁腐，敏感而不着魔，在各种情绪的表皮上轻轻拂触，却从不停留在某一固定的感情上 (查看原文)
-
在贝多芬心目中，奏鸣曲典型并非不可动摇的格式，而是可以用做音乐上的辩证法的:
他提出一个主句，一个副句，然后获得一个结论，结论的性质或是一方面胜利，或是两方面调和。 (查看原文)
-
心灵的力终于镇服了痛苦 (查看原文)
-
关于批评
在艺术家的立场上，我从没对别人涉及我的文字加以注意。
（一八二五年致肖特）
我和伏尔泰一样的想:“几个苍蝇咬几口，决不能羁留一匹英勇的奔马。”
（一八二六年致克莱因）
至于那些蠢货，只有让他们去说。他们的嚼舌决不能使任何人不朽，也决不能使阿波罗指定的人丧失其不朽。
（一八○一年致霍夫迈斯特） (查看原文)
-
关于音乐
最美的事，莫过于接近神明而把它的光芒散播于人间。
为何我写作？——我心中所蕴蓄的必得流露出来，所以我才写作。
你相信吗:当神明和我说话时，我是想着一架神圣的提琴，而写下它所告诉我的一切？
（致舒潘齐希）
照我作曲的习惯，即在制作器乐的时候，我眼前也摆好着全部的轮廓。
（致特赖奇克）
不用钢琴而作曲是必须的……慢慢地可以养成一种机能，把我们所愿望的、所感觉的，清清楚楚映现出来，这对于高贵的灵魂是必不可少的。
（致奥太子鲁道夫）
描写是属于绘画的。在这一方面，诗歌和音乐比较之下，也可说是幸运的了；它的领域不像我的那样受限制但另一方面，我的领土在旁的境界内扩张得更远；人家不能轻易达到我的王国。
（致威廉·格哈得）
自由与进步是艺术的目标，如在整个人生中一样。即使我们现代人不及我们祖先坚定，至少有许多事情已因文明的精炼而大为扩张。
（致奥太子鲁道夫）
我的作品一经完成，就没有再加修改的习惯。因为我深信部分的变换足以改易作品的性格。
（致汤姆森）
我素来是最崇拜莫扎特的人，直到我生命的最后一刻，我还是崇拜他的。
（一八二六年致神斯塔德勒） (查看原文)
-
惟有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；
惟有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运。 (查看原文)
-
申德勒说他以后对拿破仑的恼恨也消解了，只把他看做一个值得同情的可怜虫，一个从天上掉下来的“伊加”。（按:神话载伊加用蜡把翅翼胶住在身上，从克里特岛上逃出，飞近太阳，蜡为日光熔化，以致堕海而死。）
换言之，他要把拿破仑描写为一个革命的天才。一八零一年，贝多芬曾为标准的革命英雄，自由之神普罗米修斯，作过乐曲，其中有一主句，他又在《英雄交响曲》的终局里重新采用。 (查看原文)
-
年轻的门德尔松表示他确曾参透歌德自称为“骚乱而热烈的灵魂”深处，那颗灵魂是被歌德用强有力的智慧镇压着的。
(查看原文)
-
贝多芬写信给施特赖谢尔夫人说:“我从不报复。当我不得不有所行动来反对旁人时，我只于自卫，或阻止他们作恶。”
“谁要得罪了我，我非报复不可，倘使我回报他的没有比他给我的更多，那只能说是还敬，还不是教训。”——莫扎特
(查看原文)
-
他致“不朽的爱人”信中有言:“当我有所克服的时候，我总是快乐的。” (查看原文)
-
自然，要磨练心魂使其习惯痛苦，必得要相当的时间。
心灵之需要欢乐，以至当它没有欢乐的时候，它必得自己创造出来。
“现在”如果太残酷了，它可以在“过去”中度生活。
幸福的岁月不会一下子消灭的；它们的光彩，在欢乐过去以后还会长久的照耀着。 (查看原文)
-
这爱情几乎全没有自私与肉感的成分 (查看原文)
-
对于一切美的事物，总是狂热的沉溺的 (查看原文)
-
更何况美貌的偶像往往具有极庸俗的灵魂，但米开朗琪罗什么也看不见……他真正什么也看不见么？他是什么也不愿看见
(查看原文)
-
我可以忘记你的名字如忘记我藉以生存的食粮一般；是的，我比较更能忘记毫无乐趣地支持我肉体的食粮，而不能忘记支持我灵魂与肉体的你的名字……它使我感到那样甘美甜蜜，以至我在想起你的时间内，我不感到痛苦，也不畏惧死。” (查看原文)
-
孤独的时候，我如月亮一般，只有在太阳照射它时才能见到。” (查看原文)
-
虽然措辞婉约，但口气中也露出她是丑陋的:“当她嫁给佩斯卡拉侯爵的时候，她正努力在发展她的思想；因为她没有美貌，她修养文学，以获得这不朽的美，不像会消逝的其他的美一样。”
她是对于灵智的事物抱有热情的女子。在一首十四行诗中，她说“粗俗的感官，不能形成一种和谐以产生高贵心灵的纯洁的爱，它们决不能引起她的快乐与痛苦……鲜明的火焰，把我的心升华到那么崇高，以至卑下的思想会使它难堪”。
(查看原文)
