P155 第六章 出名的重负 国家迟到的关怀
如您所见，此刻幸运眷顾了我们，但是，这幸福的来临却也带来了无尽的烦恼。我们还从未像现在这样不得安宁。有些天，我们连喘口气的工夫都没有。可我们都是曾经梦想着远离人群，在荒郊野外生活的呀。
1902年3月20日
亲爱的朋友，我早就想要给您写信了。请您原谅我（吕特福最近利用阿尔法射线的内在能量把某些原子击碎，例如氮原子。——作者注）这么拖拖拉拉的。可您要知道我此刻过的是多么荒唐愚蠢的日子，您就不会责怪我了。您已经看到了，现在镭成了热门话题。这使我们一时间获得种种好运，声名鹊起，世界各国的记者和摄影师到处跟着我们，他们甚至把我女儿同保姆的谈话都当做新闻来炒作，连我们家的黑白花猫也成为新闻明星了，此外，还有不少人请我们捐款。索要签名者、势力者、上等人，有时甚至还有一些科学家也都找上门来，弄得我们洛蒙街的家也不像个家了。
而且，在实验室里也没法安心地工作。每天晚上还得回复大量的信。我真是不胜其烦，整天昏昏沉沉的。要是这么一番闹腾，让我获得大学的一个教席和一间实验室，那还算说得过去。可说实在的，教席之事尚在计划之中，而实验室一时半会儿也还是个没影儿的事。我倒是宁愿先有实验室，但里亚德院长却认为应趁这个热乎劲儿先建立一门新课程，而且先列出明确大纲，与法兰西学院的某一门课相似。这样一来，我年年都得编教材，那就给我添了很多的麻烦。
1904年1月22日
我不得不放弃瑞典之行。您都看到了，我们已完全违反了瑞典科学院的规定。说实在的，我的身体实在太差了，稍稍多累一点都受不了。我妻子的健康状况同我一样。我想都不敢想过去进行研究工作时那些繁忙的日子。
说到研究工作，我现在什么也没做。每天讲课，指导学生，安装仪器设备，应付找上门来却又没什么要紧事的人，弄得我虚度日月，没干成一点有用的事情。
1905年1月31日
我亲爱的朋友：
我们非常遗憾您今年没能前来我们家，但愿10月份能见到您。一个人如果不时常见一见最要好的、最亲密的朋友，最后就会失去他了，只好去见其他一些不相干的人，唯一的原因就是她们容易见到。
我们仍旧是忙忙碌碌，但没做任何有意义的事。我已经一年多没有搞研究了，可我也没有一刻半会儿是属于我自己的。很明显，我尚未找到防止我们的时间给弄得支离破碎的办法，可我们必须找到它。从理性上看，这可是有关生死存亡的大问题。
1905年7月24日
我要讲授的课程明天正式开始，可实验室尚未充分准备好，所以心里挺不痛快的。上课的地方在巴黎大学院内，可实验室却在居维埃街。另外，还有几门其他课程也在同一课堂上，只有一个上午的课，我可以利用这间教室好好地备备课。
虽然尚未卧床不起，但健康状况却不很好，老觉得浑身无力，连实验研究也搞不了。我妻子则不一样，她倒是活蹦乱跳的。除了照顾两个女儿之外，她还得跑到赛弗尔女子高等师范去教课，另外，还要到实验室做实验，真够她忙的。她每天有大半天的时间在实验室里指导实验和自己做实验，比我强得多。
1905年11月7日
> 我来回应