为了一种新小说

原文摘录   · · · · · ·  ( 全部 )

• 批评是一件困难的事情，从某种意义上说，比艺术创作还要困难。举例来说，小说家可以只信赖他自己的敏锐性，而不必试图去理解为什么那样选择，普通的读者也可以满足于知道他是不是被作品打动了，作品是不是与他有关，他喜欢还是不喜欢它，它是不是给他带来了什么，而批评家呢，他则要说出这一切的理由：他必须明确指出作品所带来的，说出为什么他喜欢它，给它加上绝对的价值判断。 然而，只有过去才是有价值的。惟一可以用作标准的那些价值，它们建立在我们父辈、我们祖辈的作品之上，甚至常常还建立在更古老的作品之上。那是一些在往昔被拒绝的作品，因为它们并不符合当时的价值观念，但这些作品给世界带来了新的意义、新的标准，我们今天就生活在这些意义与标准之上。 但是，今天，就像昨天那样，新的作品只有也给世界带来新的意义，才有生存的理由，那些意义甚至不为作者们自己所了解，它们只是靠着写出的作品，将在以后才存在，社会将依靠这些作品建立起新的价值…而那些新的价值，当它们判断那时正在出现的文学作品时，将重又变得无用，甚至变得有害。 就这样，批评家位于这一悖论的情景中：他不得不评判当代的作品，而依照的标准却最强也不过与这些作品无关。正是因为这一点，一个艺术家有充分理由对批评表示不满，但他若是认为，在批评中有着恶意或愚蠢的成分，那可就错了。因为，他正在创造一个新的世界，一些新的衡量标准，他必须认识到，要来衡量他自己，对他的成就和他的缺点建立一种正确的评估，是一件很困难的，甚至是不可能的事。 可能的最佳办法，依然是用外推法进行推论，而这正是当前的批评在努力做的。以西方小说为例子，它以小说形式及其意义的历史发展为依据，可以想象出明天的意义会是什么样子，然后，它可以对艺术家在今天为小说赋予的形式作出一种暂时的评价。 (查看原文)

  糖渍柠檬 2赞 2020-08-13 16:07:09

• 当对描述秩序的关注侵入到整个的小说时，它同时也就失去了它的传统意义。对它来说，问题不再是开场白性质的确定。描述用于界定一个背景的大线条，随后阐明其某些特别具有揭示性的因素；它将只谈及没有什么意义的物体，或者，它竭力使物体变得无意义。它声称重建一个预先就存在的现实；它现在肯定它的创造性功能。最后，它让人们看到事物后，现在似乎又把它们毁掉，就仿佛它谈论它们时的热情，目的只是模糊它们的线条，使它们变得不可理解，使它们彻底地消失干净。 确实，在这些现代小说中，很少不会遇到一种凭空而来的描述。一开始，它并不给出一种全景视野，它似乎诞生自一种毫无重要性的细小片断——极像是一个点——从这一点开始，它创造发明出一些线条，一些平面，一种建筑；人们感觉是描述创造了这一切，尤其是因为这一描述会突然地自相矛盾，自我重复，自行延续，自动分岔，等等。然而，人们开始隐约看到了某种东西，人们以为这某种东西将变得清晰。但是，素描的线条堆积起来，重叠起来，彼此否定，互相转移，以至于形象在建筑的过程中就被打上了问号。再经过几个段落，当描述结束时，人们发现，它并没有在它身后留下什么站得住脚的东西：它在一种创造与涂掉的双重运动中完成了自我，这一点，人们在各种水平的书中都能找到，尤其在它普遍的结构中——今日作品中固有的失望就是由此而来的。 (查看原文)

  糖渍柠檬 2赞 2020-08-13 16:07:09

> 全部原文摘录