在台湾念大学，后来到美国念研究院，我所受的专科训练是思想史．选择思想史，当然是因为对人在想甚么，也对人如何表达自己所想的，有高度兴趣．多年研读思想史，看过那么多古往今来的思想内容，进而获得了一种根深蒂固的习惯──看重观念，相信观念的力量．
具备甚么样的观念，我们就变成了甚么样的人．观念不必然都能化为行动，然而没有任何行动背后没有观念的．甚么是对的、甚么是错的，甚么重要、甚么不重要，都是观念．
连带地也就相信，要了解一个社会，必须了解这个社会抱持甚么样的观念，相信甚么．还有，要改变一个社会，也就得要先改变社会上人们的观念．
这本书中的篇章，最早是台湾『新新闻周刊』的专栏，专栏的名称再简单不过，就是「观念」．会想写这样一个专栏，因为感受到社会变动得很快，快到让人家觉得来不及应付，好象总是必须仓促地做出许多决定来．很多人忙到没有时间去想想自己相信甚么，基于甚么理由做了自己生活上的决定．换句话说，谁有闲工夫去管甚么观念不观念的呢？
正因为急，所以更需要回头把观念弄清楚．这是我不合时宜却坚持的选择．社会，尤其是复杂的社会，各种力量盘根错节、环环相扣，匆忙的决定往往只能看单一面向，无法仔细安排相关的变量──也就是在台湾大家习惯说的「配套」．眼光集中只看当前要看的，不管「配套」，「配套」跟不上，那是会酿成灾祸的．
既然是为了彰显社会的复杂性，所以才要根本地谈「观念」，那么也就不能抽象、空洞地谈，要让「观念」回到现实的人的生活、人的经验里，保留所有不纯粹但真实具体的内容，这样的「观念」才不会变成另一种架空的答案．
「观念」不是答案，不能提供简单、现成的答案．「观念」毋宁比较接近问题，或说接近一种从问题中趋近答案的寻找过程．我们可以找到其它人曾经有过的经验，来帮助我们寻找．
所以我选择了用说故事的方式，来谈「观念」．这里的「故事」两字有两层相关但不全然相同的意思．一层指的是有情节的传奇，一段或长或短的人类特殊经验．另一层泛指「过去的事」，大大小小曾经发生的事，尤其是一些太小太琐碎而不会被纳入归类为「历史」的事．
这两种意义的「故事」，有共同的特色──把我们从现实生活带出去，让我们看到不同时代不同社会别人的经验．故事扩大我们的视野，更重要的，故事提供我们丰富多样性，打开我们的眼界．
用故事来呈现「观念」，我们也许有机会脱开现实的拘牵，反而能将现实看得更清楚．写着写着我愈来愈感觉到，原本为了深度思考现实的用心，转变成了「为未来做准备」．故事所提供的庞大面向，加上「观念」所提供的深究思考，可以帮助我们将未来看得更清楚，同时也烛照出从现在通往未来的路径．
如果我们稍有耐心、多点好奇，故事和「观念」，真的可以照亮未来．这是我的信念．
> 我来回应