轮回

任何体验如果未达极致并终归寂灭，都会重新出现，悲哀总会回归

    这一句是悉达多体验过失去孩子后作者写到的，书中尤是悉达多爱子这几章动人心魄。这世间最终的考验，最大的劫难仿佛就是这奋不顾身，几欲用生命去换得的爱了。这爱不仅限于对子之爱，可以是对任何人之爱，对任何事之爱，冲击生命最深处的关键，教人如何平静下来。
    而那河畔草木的一枯一荣之间，便是轮回了。如同那些往日的回忆的日渐消退和曾经那一瞬间的刻骨铭心便是一个轮回了。而今日的思念欲裂与明日的淡忘如水便也是一个轮回。生命的河流上，表象生生不息，轮回变生生不息，在生命交替之中，更在生命的过程之中。
    以河比喻永恒的生命之流再恰当不过，河流不受时间的影响，而轮回依附于时间，是时间的产物与嘲弄。河流在时间之下静静的流淌，若佛陀证得永不受轮回之苦的涅槃，便不应是无死无生，而是安心在这永常的河流之中，不受时间的捉弄，便也无苦无痛。
    然而如何寂灭，却没有交代。而且之后便是向船夫的倾诉，可见他只是摒弃任何教义并不是对导师的摒弃，或许跟着佛陀，若聆听生命也可圆满，只是他当时的狭隘让他以为佛陀只有教义。在之后就是聆听河水，与面露微笑。应该就是在那一瞬间看到了世间情感的无常，对那爱子之情的释然和对安住于生命之流的喜悦填充了他的心灵，这样便算是寂灭与圆满了。
    然而小说确实有些戏剧性，暴富之后便是寻死与解脱，岂不知这生活最大的能力便是把人变的平庸，变的毫无特点，尤其经过那些奢侈，早已不是曾经的沙门，又哪来的勇气，哪来的坚定要出走和寻死呢。或是因为黑塞把这长时间的事情压缩了，如同把一个人可能需要几个月，几年来释怀的感情在一瞬间解脱。所以看故事意犹未尽，看黑塞的对心灵的描写真是酣畅淋漓。