第八十六回　雪娥唆打陈敬济，金莲解渴王潮儿

月娘自从识破奸情，便极为冷淡敬济，“每日饭食，晌午还不拿出来”。敬济每天去舅舅家吃饭，“月娘也不追问”。反而是金莲教薛嫂对敬济说：“休要使性儿往他母舅张家那里吃饭，惹他张舅唇齿，说你在丈人家做买卖，却来我家吃饭，显得俺们都是没生活的一般，叫他张舅怪。或是未有饭吃，叫他铺子里拿钱买些点心和伙计吃便了。”这样的话，在这样的时候，从金莲嘴里说出来，简直是“出人意表”。张竹坡评道，金莲“犹以丈母自居”，评得十分精确，但这种以丈母自居的口气，如果我们细细一想，就会觉得十分奇特。金莲和敬济是情人，是“乱伦”的情人，金莲与敬济偷情，全家尽人皆知，但是金莲偏偏还是要维护西门庆家在外的名声体面——不要让张团练觉得“俺们都是没生活的”。试问“俺们”是谁？自然是指西门庆留下的这些寡妇。则金莲的意思，竟是说“俺们”在家里如何偷情，毕竟偷的是“自家”女婿，没曾偷了外人！而这种看似荒唐的想头，最终表现出来的，却是金莲肯以西门家为“自家”的心态。观金莲看到王婆后的震惊，观其因为不肯出门而受到勒逼的情景，观其拜辞西门庆的灵位时放声大哭，观其眼看春梅被卖、敬济被赶而从未生出离开的念头，观其从不像李娇儿那样大闹着要离门离户，则如果金莲不被逐，竟似乎是会一直留在西门庆家的。如果我们再从此处对比月娘与金莲，我们会觉得：竟是这个与“女婿”偷情的金莲，虽然自己在“家中大小”面前出丑，却比月娘更顾及西门庆家在外的名声与体面似的。
==========
前面说过，金莲不像春梅独立自主，而且春梅虽然在西门庆家受宠，却始终只是丫鬟，在打发出门的时候，春梅不过只是十八九岁而已，生活对于春梅来说才刚刚开始，但是对金莲来说，就是完全不同的一番情形：她与西门庆的婚姻，虽说充满起伏，但是在花园里面独门独院住着三间房，“白日间人迹罕到”，不和月娘、娇儿、玉楼等人在一起者，是为了突出那种“一夫一妻”的幻觉，这个花园之中的幽居，虽然被心中嫉妒的月娘称之为“隔二偏三”的去处，但是金莲在此，吃穿用度、风流奢侈，宛如经过了一生一世，现在被打发出来，重新回到王婆家里，回到昔日身穿毛青布大袖衫站立的“帘下”，再次完全落在王婆的掌握之中。在西门庆家的一番富贵荣华、恩爱情欲，仿佛做了一场春梦，如今南柯梦醒，黄粱未熟，金莲如果有诗人的自省力，焉知不会有“明日隔山岳，世事两茫茫”的感觉？倘若是欧洲小说，不知要加上多少心理描写在这里——写这个“淫妇”摇曳不安的心思，宛如电闪的恍惚空虚。然而我们的金瓶作者，只是如此写道： 这潘金莲，次日依旧打扮乔眉乔眼在帘下看人，无事坐在炕上，不是描眉画眼，就是弹弄琵琶，王婆不在，就和王潮儿斗叶儿、下棋。 看到此处，我们不由得要感叹：《金瓶梅》的确是中国的小说！一个“依旧”二字，一个“帘下看人”四字，借用张竹坡的话来说，真是“何等笔力”——却蕴涵在不动声色之间。这等论起来，《金瓶梅》自然是一部文人小说，不是通俗小说；自然是一部沉重哀矜的小说，不是轻飘欢乐的小说；自然是一部给那有慧根的人阅读的小说，不是给那沉浸红尘不能自拔的人阅读的小说。因为我们读者，必须从这“依旧”二字之中，看出一部《金瓶梅》至此八十八回、数十万字，看出潘金莲这个妇人从毛青布大袖衫到貂鼠皮袄到月娘梦中所见的“大红绒袍儿”再到临行前月娘容她带走的“四套衣服、几件簪梳钗环”之间的全部历程。我们又必须从那“帘下看人”四字，看“这潘金莲”，这依旧在看人的痴心妇人，虽然被造化如此播弄，但是依然不能从梦中惊醒，依然深深地沉溺于红尘，没有自省，没有觉悟，被贪、嗔、痴、爱所纠缠。