三、晨诊 027

伦敦东区的出租房约出现于19世纪50年代，住户多为码头工人及其家人。在那个年代，出租房算是不错的房子，足以容纳任何一家人居住。与之前充其量只能遮风避雨、地面依然是土地的简陋小屋相比，出租房的居住环境确实改善了。砖墙再加上石板屋顶，雨天室内也不会漏水，能一直保持干爽。一百五十年前，拥有一套这样的房子会被认为是件奢侈的事，对于这点我毫不怀疑。十或十二口人的大家庭挤在两三间房里，也不会被认为过于拥挤，纵观整个人类历史，大家都曾有过这种经历。 可时代在进步，至20世纪50年代，出租房已然沦落成了难民窟。相比连栋的房子，出租房租金便宜很多，住户也换成了仅能糊口的特困家庭。根据社会法则，最贫困的家庭往往生的孩子最多，所以孩子在出租房里四处可见。传染病也如野火一般在楼里滋生传播，一同泛滥的还有各种害虫：跳蚤、体虱、壁虱、疥螨、阴虱、老鼠、大家鼠注和蟑螂。市里负责害虫防治的人总也闲不着。到了20世纪60年代，出租房被政府认定不适宜人类居住，并对其进行了疏散，在空置了十多年之后，出租房终于在1982年被拆除了。
==========
伊迪丝已经起床正在忙，今天是产后第十天。那时我们要求产妇产后长时间休息，有十到十四天所谓的“卧床日”。从医学角度说，这样不好，因为产妇早活动可降低并发症，如血栓症的危险系数。但当时医学还没进步到那个程度，产后卧床休息是传统，其最大好处在于能让女人光明正大地休息。家务只能由他人来做，女人从而享受一个短时间的假期，养精蓄锐。一旦起床，就要重新执掌家务。想想那些体力活吧：把购买的东西拿上楼，冬天的煤、柴火，炉子用的煤油，还有需要倒到楼下垃圾箱里的垃圾。再想想带宝宝出门的情景：婴儿车一步一弹地下楼梯，最后还要一步一弹地上来，车里装的可不止宝宝，往往还有杂货。想想这些，你才会理解这些女人的生活有多难。每次去出租房，总看见有女人推着婴儿车上下楼。住在顶层则意味着上下七十级台阶。车轮子必须大才能上下楼梯，而且弹性也好，把宝宝弹得乱晃。宝宝喜欢这样，开心地大笑尖叫。滑倒会很危险，婴儿车的所有重量都集中在把手上，如果妈妈脚下一滑或意外松手，婴儿车和宝宝就会沿楼梯一滑到底。每次碰见女人推婴儿车上下楼，我都会帮忙拉着车的另一侧，那只需承担一半重量可已足够沉了。可想而知，女人独自推车需要多大的力气。
==========
当时用配方奶哺育孩子已蔚然成风，妈妈被告知，这样对宝宝最好。可圣赖孟多·农纳都的助产士并不这么做，她们建议并帮助产妇尽可能长地进行母乳喂养。卧床休息十四天有助于母乳喂养，母亲不必为家务操劳，全部体力都可以用于产奶。 我瞥了一眼挤得满登登的房间，那小得可怜的厨房，很多家居用品都没有。我脑子里突然闪过一个念头，奶瓶喂奶也许是最坏的选择。房间里哪儿还有放奶瓶和配方奶罐子的地方？怎么给奶瓶消毒？她会不会嫌麻烦？即使能保证奶瓶清洁，会不会根本不在意是否消毒？房间里没有冰箱，我甚至想象得到伊迪丝会把还剩半瓶奶的奶瓶随意乱放，再次或第三次喂给宝宝，根本不知道奶放凉再加热会导致细菌快速滋生。不能那样，即便奶水不足，也要坚持母乳喂养，这么做更安全。 记得在接受助产士第一阶段培训时，关于奶瓶喂养的优点听起来非常有说服力。来到农纳都修道院，我还觉得修女们过于守旧，总建议母乳喂养。其实我忽略了她们面对的实际情况。课堂上教的知识本身与现实脱节，它们只适合教学，其假想的对象是理想的年轻母亲，她们属于中产阶级，受过良好教育，记得住所有规定，会一板一眼遵守书本上的教导。撰写教材的理论专家们完全忽视了还有些年轻女孩儿头脑不灵光，她们会搞错配方奶，算错剂量，没有烧开水，不洗奶瓶，不给奶瓶和奶嘴消毒。他们无论如何也想象不到，剩的半瓶奶放了一天之后，还会再喂给宝宝，也想象不到奶瓶滚在地上沾上猫毛或其他脏东西的情景。我们所学的也从没提过配方奶里或许会被添进其他东西，如白糖、蜂蜜、大米、糖浆、炼乳、小麦粉、白酒、阿司匹林、好立克注和阿华田注。以上这些情况，撰写教材的人或许从没想过，可农纳都修女们已经对此司空见惯了。