第九章 道家的第二阶段：老子

/老子其人和《老子》其书/
现在我认为《老子》一书的著作年代比我以前所设想的更晚，应在惠施和公孙龙之后。这是因为《老子》书中有不少关于“无名”的讨论，这只能是在人们对“名”的观念有了发展之后。

在下面，为避免卖弄之嫌，在援引《老子》时，我还是援旧例称：老子如何如何说，如同我们今天仍旧用“日出”“日落”这些词语，虽然我们知道，太阳在太空中并没有出，也没有入。
/道，无名/
名家的思想家开始对“名”进行讨论，在思维上乃是一大进步，对“名”的思考乃是对“思考”进行思考，它是在一个更高层次上的思维。

一切“形而下”的事物都有名字，或至少有命名的可能，它们是可以命名的。老子却指出，除了“可以命名的”之外，还有“无法命名的”。形而上的事物也并非都无法命名……但从另一方面看，凡“无以命名的”必定是形而上的。道家所说的“道”和“德”便是属于这一类的概念。

天地万物都是可以赋予名字的，故此，称天为天，称地为地，万物各从其类，各有其名……“道”是无从命名的，而万物之名有都是由道而来，这便是老子所说：“无名，天地之始；有名，万物之母。”

我们称道为道，和我们称一张桌子为桌子是不同的。当我们称呼一张桌子为桌子时，它有某些属性，使我们可以称它为“桌子”。但是我们称“道”为“道”时，不是因为它有某些可以名状的属性，这个名字只是一个指称，或用中国哲学惯用的词语，称它是“无名之名”。

道家认为，既然有万物，万物必定有它们的由来，于是把这个“由来”称作“道”。它其实不是一个名字……每一个事物都有一个名字，道不是一个事物，因此，它没有名字，因此，“道常无名，朴。”
/自然的不变规律/
在主宰事物变化的法则中，最根本的一条是中国人常说的一句话：“物极必反”。这四个字源自老子的思想……老子的原话见《道德经》第四十章“反者道之动”和第二十五章所说：“有物混成，先天地生。……吾不知其名，字之曰‘道’，强为之名曰‘大’。大曰逝，逝曰远，远曰反。”

这是老子归纳的自然法则。因此，《道德经》第五十八章说：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”又如第二十二章所说：“少则得，多则惑。”

如果物极必反，那么“极”在哪里呢？……如果当时有人对老子提出这个问题，我估计，老子的回答将是：万物在任何情况下，都没有预先划出的绝对限度……老子在《道德经》第九章告诉人们：“金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。”骄傲就是一个人的进步已达到极限的标志，它是任何人首先要力戒的事情。
/为人处世/
不自是、不自伐，这是老子所强调的首要之点。

不求全，这是老子所强调的第二点。

道家最关心的问题是：人生在世，怎样才能全生？怎样才能避祸？……老子……认为，一个谨慎的人应当温和、谦虚、知足。温和就能保持自己的力量强大。谦虚就能使人不断进步。凡事知足，使人处任何事情，不致过分……所有这些都可以从“反者道之动”的原理中引申出来。道家的“无为”，也同样可以从这个总原理中引申出来。道家主张无为，并不是叫人完全不动，或不做任何事情。它的用意是叫人不要以多为胜，“少”就是抓住要害；也意味着，行事为人不要矫揉造作，不要恣肆放荡。

矫揉造作和轻率放肆是顺其自然的对立面。老子认为，道就是万物之所由来。万物在生成过程之中，都有“道”在其中。在万物之中的“道”就是“德”……它可以解释为万物本有的品质，也可以解释为在人伦关系中的德行。

“朴”是老子和道家的一个重要思想。道就是“朴”之最，因为它连名字也没有……人要寻德求道，道和德就要求人简朴。人顺德，就是顺事物的本性行事，这时人的生活就超越了世俗的是非善恶……老子蔑视儒家道德所主张的仁义，认为那是由于人对万物的由来和万物的本性疏离而产生的。《道德经》第三十八章说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首。”

和强调寡欲相连，老子还强调，人要弃智。老子看到，知识本身就是欲望的一个对象；它又引起人的更多欲望，成为人满足欲望、达到目的的帮手。知识既是欲望的主人，又是欲望的仆人。人的知识越多，就越不知足，不知止。因此，《道德经》第十八章说：“智慧出，有大伪。”
/政治理论/
道家和儒家相同的一点是：认为在理想国里，国家首脑应当一个圣人，唯有圣人才能担当起治国的重任，圣人也应该成为理想国的统治者。

道家和儒家不同的地方在于：儒家认为，圣人治国，应当为大众多做事；而道家认为，圣人治国，不是要忙于做事，而是要裁撤废除过去本不应做的事情，以至“无为”。老子认为，世事纷繁，种种烦恼，不是因为事情做得太少，而是因为事情做得过多。《道德经》第五十七章里写道：“天下多忌讳，而民弥贫；敏多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。”

道家的另一个看似矛盾的主张是“无为而无不为”。《道德经》第三十七章说：“道常无为，而无不为。”道是万物之所由来。它不是万物中之一，因此它也不像万物那样不断流动，但万物自然从中生发出来，万物流动不居就是道……道家认为，国军就应当以道为法，自己无为，而让大众各尽其能。这是“无为”的另一层意思。它经过若干演化，后来成为道家的一个重要主张。

儿童的知识和欲望都比成人少，他们离德不远……但是圣人的“愚”和常人、和儿童的“愚”是否一样呢？当然不一样。圣人的“愚”是修养得来的。它高于知识，比知识是多一些东西，而不是少了一些东西。中国人有一句谚语“大智若愚”。圣人的愚是大智……常人和儿童的“愚”是自然决定的，圣人的“愚”是心灵经过努力而达到的成就，两者之间是截然不同的。后来的道家往往对两者不加区别。