玛莉·渥斯顿克雷福特：炙热的孤独 MARY WOLLSTONECRAFT ardiente soledad

在玛丽生活的英格兰，急剧的变化令人头晕目眩。比如，处决罪犯不再是公开的，又如，伦敦出现了第一批分桌就餐的餐厅。人们不再按照传统习惯使用拼接的平板同桌用餐，乱成一团。英国思想家塞缪尔·约翰逊(Samuel Johnson)的传记作者博斯韦尔(Boswell)对类似的革新抱怨说：“很多人认为，这种晚餐的方式，或者更准确地说被喂食的方式……是极其反社会的，因为每一个人都在自己的餐桌上吃饭，而没有与任何人交谈的义务。”要知道，中世纪的世界是混居的、杂乱的：人们在公众场合吃饭，与陌生人共享餐桌；人们在公众场合死去，处决犯人是对民众的警示；人们在公共场合睡觉，因为客栈里每个房间住10个人。而18世纪则恰恰相反，现代生活的极端孤独开始出现，但同时个人主义也带来了好处：人权及民主推动力。
此外，社会等级也在迅速演变。现在不再必须出身高贵，自身的功绩便可以使你到达社会顶层。中层阶级地位上升，境况改善，这又营造了一种乐观氛围，也许正是从这种氛围中诞生了进步主义的理论，即认为人类正以永不停止的方式逐渐进步。那个时代狂热的改革家们对此深信不疑，而且认为人类所有的不幸—饥饿、暴力、战争，甚至疾病和死亡，终有一天将被战胜。世界的壁垒已经倒塌，对于人类而言，似乎一切美好都触手可及，而沃斯通克拉夫特所做的就是要求女性的手也有权利参与分享所有这些荣耀。