总得有一件事作注才会明白一个词的真意，那天早上，我只想干嚎，这时候，明白了绝望是什么。死去的阿姨没有遗言。

我突然明白，区别生和死，只需要一瞬间。现在她躺在床上，盖着一条温暖的毛毯，身体却渐渐凉了。院子中几乎没有成人，我们几个孩子打电话要了一辆出租汽车，车子到的时候，天正破晓。我们抬起她，都有些惧怕——软而沉重。司机大声说：“怎么这样抬病人？”他走过来帮忙，手触到她的身体，这才瞪圆了眼睛：“死人啊？！”十分钟以后，我在医院的急诊室里恳求医生抢救，医生冷冷地看着我说： “——她是怎么死的？”话只问到这儿，意思却是清楚的：我们应该去抢救一个自杀者吗？换句话说，我们应该去抢救一个自绝于党的人吗？他转过身，走得似乎很远了才又回过头说：“她已经死了……四个钟头了。”总得有一件事作注才会明白一个词的真意，那天早上，我只想干嚎，这时候，明白了绝望是什么。死去的阿姨没有遗言。