8. 你很重要，即使在生命的最后一刻

从词源学上讲，医学（medicine）和表面看上去的并不一样。“医生”（doctor）一词源于拉丁语的docere，意为“教学”，而“患者”（patient）则源于拉丁语的patiens，意为“受难之人”。无论在NHS医院内外，患者所必需的忍耐力和默默忍受，从来都令我动容。比如，在急诊室里一个又一个小时地等待，排着队苦苦煎熬，等上数周，甚至数月之后，才能开始抗癌治疗。有时，我也会惊讶于这其中的讽刺，我们请患者来医院是为了缓解他们的痛苦，却恰恰轻易地增加了他们的痛苦。患者袍、手环，以及作为一个患者所失去的自主权，让他们对医生接下来要做的事情提心吊胆。毫无疑问，这所有的一切，对于一个生来就要行动、决定、总要试图创造自己命运的物种而言，都是一种痛楚，无论我们的命运有多么简略。