第223页 静水深流

我认识一个人，他十九岁时深爱过、
在三个月里深爱过一个女人，
但那是一种不可能的爱，一种
一日天堂十日地狱的爱。从此
他浪迹天涯，在所到之处呆上几个月
没有再爱过别的女人，因为她们
最多也只是可爱、可能爱的；
他不再有痛苦或烦恼，因为没有痛苦或烦恼
及得上他的地狱的十分之一，
他也不再有幸福或欢乐，追求或成就，因为没有什么
及得上他的天堂的十分之一，
唯有一片持续而低沉的悲伤
在他生命底下延伸，
像静水深流。
他觉得他这一生只活过三个月，
它像一个漩涡，而别的日子像开阔的水域
围绕着那漩涡流动，被那漩涡吞没。
他跟我说这个故事的时候，
是一个临时海员，在一个户外的酒吧。
我在想，多迷人的故事呵，
他一生只开了一个洞，不像别人，
不像我们，一生千疮百孔。