第38页 克莱伯定律之一：美人鱼

在几乎所有关于美人鱼的描述中，她们都长有水平方向的尾鳍，而所有真正的鱼类的尾鳍都是竖直方向的。这一区别意味着他们游泳方式大有不同。以鲨鱼为例，它们游泳是依靠前后扭动身体的方式，任何人类都无法轻易地像它们那样游泳。而鲸游泳，靠的是上下摆动尾鳍，这是任何人类都很容易模仿的游泳动作。其背后的原因，正是因为鲸属于海洋哺乳动物。数百万年前，鲸的祖先离开陆地，返回海洋世界。它们的两条后肢逐渐黏合到了一起，形成现在的尾鳍，但体内的骨骼结构仍然大致保持原样，也就是它的关节仍旧更适合上下摆动。
有趣的是，哈利波特系列中的美人鱼，反而更像是某种鱼类。在《哈利波特与火焰杯》一册钟，她们被写成有鳃的动物。电影版本虽然不太容易看得清，但经我仔细观察，她们的尾鳍真的被做成了竖直方向，游泳时沿左右方向，而不是上下方向摆动。