第139页 第十章 历史向北而行

房屋是由未上漆的水泥、波纹石棉、一些119砖头、很多黑色塑料包装纸和腐烂的木头建造的。俯瞰这小港湾的山坡已经被侵蚀了，所以我能看到曾经在地下的生锈的水管网格。我买了一些炸虾，它们的香气和下水道、尿坑以及盐水的气味融合在一起。当我在一张金属餐椅上坐下来进食的时候，一个年轻女人经过了我。她的表情很有戏剧性，她的姿势英勇，带着轻蔑。她光亮的黑发几乎到了腰间——那是弗里茨说对的一件事情。我记得他说：“墨西哥难道不是一个伟大的国家吗！即使是贫穷的女人，也很美丽！”
是的，她的行走中有着真正的艺术性。就像一个墨西哥朋友告诉过我的一样，在墨西哥，“过去重达千钧，而未来是不存在的”。所以外观就是一切： 在死亡面前保留尊严的一种方式。看着几个年轻男人在外游荡——再想起台球厅里的男人们——我可以想象出他们越过仅一天车程的美国边境线后，剥掉由家族和文化所施加的禁忌，全部滑落入犯罪活动中： 执法者在加州发现的室外大麻田中，五分之四都是由墨西哥人种植的。（墨西哥对美国的影响广大，既包含了洛杉矶的格雷戈里·罗德里格斯所提到的中产阶级活力，也有不可否认的犯罪。）
“过去重大千钧，而未来是不存在的”划重点！