第208页 蟋蟀

以前你是那么沉默寡言，所以我一直认定，你什么都心知世明、只因觉得一切都很无聊，所以才保持缄默的。但现在看来，并非如此。你在客人面前口如悬河地说着百无聊赖的事情。而且，还把前一天才从客人那里听到的画论照搬过来、当作自己的高见煞有介事地说出来。当我把自己读过小说后的感想告诉你之后，第二天你就原封不动地套用我的愚见，装模作样地对客人说:“其实就连莫泊桑也对信仰抱着敬畏之心呢。”有时候，我走进客厅去给客人沏茶，正好听到你这么说，顿时羞愧得停住了脚步。原来，你以前是什么都不知道的，对吧?对不起!其实，我也一无所知，但我相信，至少我还有自己的话语。可你呢?要么一言不发，要么就只会模仿别人说话。