谈美书简.谈美

先生最让人感动的是他怀着一腔诚意对青年人的谆谆善诱。
人生一半乐趣得之于活动，也还有一半得之于感受。
静与闲不同。“不要打那，苍蝇搓他的手，搓他的脚呢。”
“学生自成一种特殊阶级，把社会看成待我改造的阶级。这种学者架子早已御人于千里之外，还谈什么社会运动？”这是1926年时先生对青年学生的忧虑。近100年过去，高等教育再也不是凤毛麟角，
一种社会所最可怕的不是民众肤浅卑劣，因为民众通常都是肤浅顽劣的。它所最可怕的是没有在肤浅顽劣的环境中而能不肤浅不卑劣的人。……你只有和它冲突，要不然，就和它妥洽。
道德行为都是起于意志，而美术作品只是直觉得来的意象，无关意志，所以无关道德。美术家最大的使命是求创造一种意境，而意境必须超脱现实。（？）
我所谓“生活”是“享受”，是“领略”，是“培养生机”。假若为学问为事业而忘却生活，那种学问事业在人生中便失其真正意义与价值。
倘若先没有多方面的宽大自由教育做根底，则职业教育的流弊，在个人方面常使生活单调乏味，在社会方面常使文化肤浅偏狭。
问心的道德和问理的道德
理智没有多大能力去支配情感，纵使理智能支配情感，而理胜于情的生活和文化都是不理想的。
实在界和舞台有一点不同，舞台上的悲剧生于冲突之得解决，而人生的悲剧则多生于冲突之不得解决。因为人人都“摆脱不开”，所以生命便成了一幕最大的悲剧。
言所以达意，然而意决不是完全可以言达的。因为言是固定的，有迹象的；意是瞬息万变，飘渺无踪的。言是散碎的，意是混整的。言是有限的，意是无限的。以言达意，好像用断续的虚线画实物，只得其近似。
生的自由倘若被环境剥夺了，死的自由谁也不能否认的。自杀是伟大意志之消极的表现。  “绝我而不绝世”
人要有出世的精神才能做入世的事业。
艺术家在写切身的情感时，都不能同时在这种情感中过活，必定把它加以客观化，必定由站在主位的尝受者退为站在客位的
观赏者。一般人不能把切身的经验放在一种距离以外去看，所以情感尽管深刻，经验尽管丰富，终不能创造艺术。
艺术不像哲学，它的生命全在具体的形象，最忌讳的是抽象化。抽象的概念在艺术家的脑里都要先翻译成具体的意象，然后才表现于作品。思想家往往不是艺术家，就因为不能把抽象的概念翻译成具体的意象。
联想是知觉和想象的基础，艺术不能离开知觉和想象，就不能离开联想。
艺术的任务是在创造意象，但是这种意象必定是受情感饱和的。
游戏与艺术
美感与实用活动无关，而快感则起于实际要求的满足。美感的态度不带意志，所以不带占有欲。美感经验是直觉的而不是反省的。（有异于实用态度，有异于科学态度）
德拉克洛瓦：“自然只是一部字典而不是一部书。”
批评学者:导师 法官 舌人 饕餮者
创造与格律：一种作风在初盛时，自身大半都有不可磨灭的优点。后来闻风响应者得其形似而失其精神，又如东施学西施捧心，在彼为美者反适增其丑。一部艺术史全是这些推陈翻新、翻新为陈的轨迹。
格律都有形式化的倾向，形式化的格律都有束缚艺术的倾向。（但这决不是格律本身的罪过，不能因噎废食。）
凡是艺术家都不宜只在本行小范围之内用功夫，须处处留心玩索，才有深厚的修养。鱼跃鸢飞，风起水涌，以至于一尘之微，当其接触感官时我们虽常不自觉其在心灵中可生若何影响，但是到挥毫运斤时，他们都会涌到手腕上来，在无形中驱
遣它，左右它。在作品外表上我们虽不必看出这些意象的痕迹，但是一笔一划之中都潜寓它们的神韵和气魄。这样意象的蕴蓄便是灵感的培养。它们在潜意识中好比桑叶到了蚕腹，经过一番咀嚼组织而成丝，丝虽然已不是桑叶而却是从桑叶变来的。
我们主张人生的艺术化，就是主张对于人生的严肃主义。