第92页 触发

你大概在以书册消磨着常日如年的光阴吧。你爱好读书，努力学文，当然不能算坏，可是读书与作文实在是两件事，应当分别看待。普通人都以为读书就是学作文，作文须从书上去学习，这实在是大错特错的见解。书籍原用文字写成，但是不应该只当作文字来读，读书的目的，重在收得其内容意趣，否则只是文字的游戏而已。作文的材料到处都是，并非仅在书中。专从书上去学文字，即使学的好，也只是些陈言老套，有什么用处呢？我劝你勿只把文字当文字读，勿只从文字上去学文字。
读书贵又新得，作文贵又新味，最重要的是触发的功夫。所谓触发，就是由一件事感悟到其他的事。你读书时对于书中某一句话，觉到与平日所读过的书中某处有关系，是触发；觉到与自己的生活有交涉，得到一种印证，是触发；觉到可以作为将来某种理论说明的例子，是触发；这就是读书说的。对于目前你所经验着的事物，发见旁的意思，这也是触发，这种触发就是作文的好材料。举例来说吧。我书房中有一副对子，下联不是“竹解虚心是我师”吗？这一句原是成语（不知作者是谁），作者着眼于竹的中空，觉到和人的虚心相似，可以效法。故就造成了这样有新味的句子。触发要是自己的新鲜的才好，用月的圆缺来比喻人事的盛衰，用逝水来比喻年华难再，用夕阳来比喻老年，诸如此类的话在最初说出来的人原是一种好触发，说来很有新味，我们如果袭用，就等于一味说人家说过的话，自己不说什么了。
触发是要紧的功夫，早就想把这句话告诉你，却没有碰到相当的机会。这次我动身的时候，你要求我检书给你读，还要求我过上海时替你买些可看的书。我在上海经过，虽也曾想过买几本相当的书籍寄给你，一则因为我已把旅费的一部分分给你母亲留作家用了，携带的钱不过，二则因为我觉得你只管把书呆读，也没有意义，所以未曾替你买任何的新书。我已给你选定了好几本书了，你可拣喜欢的取来重读，读出些新的意味来。书是文字写成的，我还希望你于有字的书以外，更留心去读读没有字的书。在你眼前僧罗万象的事物上获得新的触发。
以上文字是书中的父亲写给儿子的信，其中说到书要读出新意，感触要有自己的味道，而不是一味使用他人已经使用过的。读书不仅仅是读书上的文字而已，还要有创新，并运用到自己的日常生活中。读书不能读死书，不能读呆书，说的也是这个意思。看完书，要结合自己的生活经历，把感触重新解读，这才是属于你自己的。