【Flowers】

只见幸之介咕咚一声躺到床上，口里嘟囔着：“喂，一个人孤零零的死去，和只有你个人活下来，哪种比较恐怖呀？”那是我高中毕业的那年，幸之介大概二十二岁。
有一次我们前往新大久保的居酒屋途中，在配送的卡车上，元且间我：“每天都绕同一条路线走，你有没有觉得好像忽然间被抛到外面去？”我一时之间无法想象那种画面，于是反问：“怎样的抛法？”他思考了一会儿说：“我也没办法讲得很清楚啦。”随即便将这个话题抛诸脑后。我试着想了想，眼前浮现一个情景一绕着地球的人造卫星，忽然失去了动力，边说着“位置偏掉啦”，一边脱离了地球引力，往宇宙的彼端飞去…我想也许他想要表达的就是这样的概念吧，却没有执意向他确认。
    简而言之，只要在插花的时候想象花
    器上方有个透明的球体就行了，而花便是插在那个球体的内部。从花器往上方正中间延伸的花材称为“真枝”，搭配真枝有朝左延作的是“副枝”，向右延伸的是“体枝”。插花就是由这三种设所构成的。
我第一次插的花应该是淡紫色的藏子花。
奶奶说，花是有个性的，只要灵活发挥各种花的个性就行了。
    光从这世上花朵的数量，就可以了解人是有感情的。这句话也是从奶奶那里听来的，有时我觉得奶奶这话还真有道理。
    “想想，花这种东西还真是下流，”元旦说。面对永并“为什会”的疑间，他突着说：“"因为在花牌里，同时具备了人和女人的性器呀。