妥协与坚持、直接与委婉

“文革”开始了，工厂开始有了各种批斗，大字报开始满工厂贴，所谓的“炮派”和“八派”也开始在工厂里出现。革委会主任来了，军代表也开始有了，随之而来的派性斗争愈演愈烈。全中国都陷入了疯狂。

大概经历过那个时期的人都记得，每每所谓“最高指示”下来，经常半夜一两点或两三点的时候，突然高音喇叭就响了：“最高指示最新一条……”然后全体人都要起床，满街跳忠字舞。褚时健记得那些已经狂热到失去理智的人，“从这个村跳到那个村，半夜三更，像疯子一样”。“这算对国家对社会做好事吗？”他经常在心底问一句。

所以褚时健在工厂里是一个当权派中的边缘派、技术派。那时的企业号称所谓“抓革命，促生产”，党支部书记和厂长负责抓革命，褚时健就负责促生产。几年的副厂长经历，大家都知道这个厂有他才能有利润。大家闹文斗武斗，最终都不想把工厂斗垮台，所以还是要靠褚时健来管理工厂。褚时健当时的想法是：你们乱你们的，我抓我的生产。

在大家都没有兴趣工作的情形下，要每年的利润都得到增长并不是一件容易的事。造反派们你斗我我斗你，今天你们上了台明天我们掌了权，有革命热情没有生产兴趣。不时有这种情况发生，临到上班了，突然一名革命积极分子才捂着肚子来请假：“副厂长，哎呀我肚子痛得不得了，要请假。咋个整？”工厂一生产起来就是一个萝卜一个坑，一个岗位缺人整个生产就受影响了。褚时健不生气，看够了各种政治运动，他懂得这里面的妥协与坚持、直接与委婉。他对那位请假的工人说：“得了你去休息吧，我来顶你。”那时褚时健正是壮年，还能自己顶上。过了两三个小时，肚子痛的人又回来了：“厂长我好了，你回去休息吧。”“人跟人有感情的。小镇上跟大城市不同，大城市硬斗硬，两边拔枪，要武斗。在戛洒这些地方很难。”他说。这是褚时健对新平戛洒一直存有美好印象的原因之一。