忘记我的全部

1
刚到五月，天气却像夏天一样热了起来，到处都是饭后出门散步的人，交完房租的菜菜沿着马路往租的房子溜达。
菜菜一边等红灯的时候一边摸着兜里仅有的25块钱，琢磨着，省着点吃，比如天天吃泡面，也许能熬到一个礼拜后发工资。
路过街角新开的餐厅时，菜菜扭头恰好看到一对年轻的情侣有说有笑地落座，菜菜不禁感叹：少年不识愁滋味。过了路口，菜菜拐进了超市，琳琅满目的东西，菜菜连看都不敢看，欲望，看就会有舍不掉的欲望，所以她直奔主题，像个抢劫犯一样，抱着几包泡面落荒而逃。自从工作以后，除了吃饭和必要的花销，菜菜基本不敢买任何东西，在这样的生活里，她领悟到了一点，贫穷到何时何地，都是一样的。
想到这儿，她摸出手机自嘲着发了个朋友圈：全身上下只剩25块钱的生活。
发出去的只是自嘲，最后却变成了被大家嘲笑，不一会儿点赞党就帮菜菜集齐了不止32个赞，菜菜看着满屏的提示，一个一个都是赞，菜菜不知道他们点赞的目的是什么，觉得自己在编段子或者是在笑话自己？她猜不透，只能苦笑着吃泡面，边吃边问沙发旁的一只火箭熊：“25块钱可笑吗？可笑吗？”可那只熊不会回答她的问题。
往下翻着，菜菜在为数不多的赞中，翻到了两个回复，一个是远在贵阳的好友，问她要不要江湖救急，一众赞之中还能有个仗义相助的，菜菜很是感动，但还是客气地说不用了，离发工资的日子没几天了，她不想麻烦别人，毕竟都是离家在外奋斗的人。而另一个就是欠揍的他了。
牙膏：“怎么了，奶粉买太多了吗？？？”
菜菜：“揍你啊！”
牙膏：“你竟然这样对一个关心你的人！！！”
菜菜：“拿出点实际行动关怀姐姐我啊！”
牙膏：“我的回复难道不是实际行动吗？？？”
菜菜：“……”
这个骄傲、自大、自恋，说话总是用三个或者三个以上感叹号或者问号的家伙外号就叫牙膏。牙膏是他的绰号，他的名字和“高露洁”很相像，他的朋友有时候喊他“高露洁”，而菜菜和她的朋友们都喊他“牙膏”，后来菜菜的朋友们都知道他叫牙膏，却没有人记得他的名字。
2
菜菜和牙膏并不是那种经常联系的好朋友。
菜菜最后一次见牙膏是三年前，在南京，彼时牙膏在南京工作，菜菜在上海工作，菜菜借着游玩的借口去了南京。
去南京几乎是临时决定的，菜菜当时的工作除了在办公室坐班，还是区展示馆的讲解员，周五上午的讲解，一直推到下午，菜菜就在无聊的间隙刷到了牙膏的朋友圈，那时他们已经一年多没见了。
菜菜：明后天有没有空？
牙膏：有，你要来吗？
牙膏是过了一会儿才回的，但那句“你要来吗”正是菜菜等的。于是菜菜在那个周五晚上站在了南京街头。牙膏没有去车站接她，菜菜也并没有失望，毕竟只是朋友的关系，太周到或者太细心都是过分的。
菜菜订的青旅离总统府很近，但第二天还是一早就收拾出门，菜菜等在一边的树荫下，左右张望，偶尔有游客请菜菜帮忙拍照片。牙膏来的时候，菜菜刚帮几个中年人拍好照片。
菜菜说：“你来啦？”
牙膏说：“嗯。”
开场白像是昨天刚见的旧友，但明显他们不是旧友的关系。
他们跟在一个旅行团的后面，断断续续听了一些简介，又寒暄地互问了近况，再往下就只好去说以前那些共同的老同学，这种时候要多聊别人的事情才不会让彼此尴尬。
幻月考上同济的研究生了，不过和女朋友分手了。
神仙姐姐大概回老家了。
小水已经留学回来了，还在上海。
波波去了国企吧，下个月就结婚了吧。
菜菜那句“你呢”还没问出口，牙膏的手机先响了，他不好意思地一笑：“女朋友电话，等我下。”说完他就走去了一边接电话。
菜菜一个人坐在一边休息，六月的风吹着热浪，菜菜用手不停地扇着风，试图让自己凉快一点，但明显没什么用。没多久，菜菜就听到牙膏在一旁言辞激烈，情绪激动，操着浓重的温州口音，他们在吵架，菜菜听不懂内容，只觉得更加燥热，便往一旁的院子里走了走，但又没有走太远。
菜菜想到了从前，她的内心是嫉妒的，连他们这样的争吵，她都嫉妒得发疯。假如他们曾那样大吵过也好啊，只是他们甚至连一句简单的拌嘴都没有，直到最后，也不过她放了句狠话而已，而他自始至终都是沉默的，对着她的那些口是心非的话沉默着。
“不好意思啊。”牙膏挂了电话，走过来打断了菜菜的思绪。
“打完了？”这其实是一句废话，但菜菜也不知道该用什么续接刚刚被打破的气氛。
“嗯。”
牙膏的脸上此刻正挂着“我在生气”四个字，菜菜再了解不过了，他生气时就会变成大小眼，菜菜只是瞥一眼就知，但其实她也不知道该怎么张口去安慰他，只好故作轻松地拍了拍牙膏的肩膀：“走吧。”
虽然牙膏在南京，但游玩路线却是菜菜前一天夜里自己查的，他们的关系似乎永远是这样，他无所谓，她小心翼翼。
逛过中山陵，又在秦淮河转了转，一直到在秦淮河附近吃过饭，本来菜菜打算一个人回去的，但牙膏却执意要送她，并且没有送到就离开，他们一起在青旅的院子里坐了一会儿，又发现了屋顶的天台，便借着手机的光从一旁的楼梯走了上去。
3
大二那年，牙膏在学校的论坛上发了一个征女友的帖子，为了表现诚意，还附上了自拍照。当时菜菜在论坛里玩得正欢，与论坛里好多活跃用户打成了一片，私下聚会了好几次，其中就有牙膏的同学幻月，幻月住牙膏的隔壁，看到牙膏的征友贴后立马鼓动菜菜前去应征，为此特地组织了论坛几个熟人出来聚会，拉上了牙膏，他们也就这样认识了。一来二去，吃了那么几次饭，见过那么几次，牙膏接过菜菜下晚自习，菜菜也送过牙膏一副手套。
但后来决定在一起的那天，彼此都是用了心机的。
几天后的圣诞节，牙膏邀请菜菜去市区转转，菜菜当然没有拒绝，同行的还有幻月和他的女友，牙膏的同学波波，菜菜的同学小水。
出行之前，菜菜到阳台感受了下天气，最后还是狠了狠心，穿了件薄外套，临走前把浅蓝色手套扔在了桌上。菜菜那天的作为后来在很长一段时间内都被室友和同学们拿来调笑，在那个冷得人都不想出门的天气，菜菜用实践证明了那句“舍不得孩子套不到狼”。
后来菜菜也想过，如果那天她穿了厚外套，戴了手套，那么他们的结局就真的会不一样吗？他们会如其他的情侣开始之初那样暧昧很久，然后在一起，毕业再分手，或者一直在一起吗？不知道。没有人知道。
当时七号线的地铁还没有修到上海大学宝山的校区，学生们的出行都是乘坐110公交车到彭浦新村转1号线。圣诞节出去玩的学生很多，人贴人的公交车上，菜菜左边是小水，右后方是牙膏，她能感觉到他在她身后圈了一方很小的天地，让她不被人群推搡到，但依旧保持了一个空隙的距离，好让彼此没那么尴尬。一直到地铁站，人才稍微少了一点，地铁驶来时带着的冷风也吹来，冷风吹过两个僵硬人的身边时，牙膏问菜菜，冷不冷？菜菜牙齿打着颤，几乎是脱口而说：冷。她是真的冷，也是真的在等这一问。
牙膏脱掉右手的手套，递给菜菜，那是菜菜之前送给他的，菜菜把手套戴到右手上，然后牙膏就把菜菜的左手抓起来放进了兜里。
人流涌出涌进，兜里的两只手也僵硬地握着，那姿势明明不是很舒服，但牙膏不动，菜菜也不敢动，牙膏往前挤进车厢，菜菜也就那样亦步亦趋紧跟着进去了。两个人抓着中间的杆子站着，姿势依旧很别扭，但彼此既没有想松开的意思，也没有想换一个姿势的意思，都那样傻愣着干挺着。
那天晚上，菜菜整个人都在打颤，牙齿也不停地在打架，她不知道，那颤抖到底是因为冷还是因为别的什么，只是明明那只握着她的手很热，她却依旧在颤抖。
他们在一起了。
当晚他们恋爱的消息就被论坛和菜菜班级的同学知道了，他们的爱情来得火热，两个高调的人每天你侬我侬招摇过市，年轻时候的爱多数都是如此，恨不得将自己的爱人昭告天下，并没有什么其他的想法，只是单纯地想要告诉全世界——这是我爱的那个人。
牙膏送了一只火箭熊给菜菜，那是他们圣诞节在南京路的一家店里看到的，菜菜觉得有点贵，看了一眼就放回去了，是牙膏后来又去买回来送给菜菜的，他说：“你要把它放在你床头，就好像我每天都陪着你一样。”
菜菜摸着绒嘟嘟的11号小熊，重重地点头，心里乐开了花，像那个年纪的所有女生一样。
新年的时候，菜菜的班级组织迎新包饺子活动，活动定在了男生宿舍楼下的两间活动室，大家起哄有男女朋友的统统都喊来一起玩，一大一小的两间活动室，单身的自动给一对的让了一个屋子出来，大家一边包饺子一边玩面粉，牙膏不会包饺子，菜菜就手把手地教他，后来在别人拍下的照片里，他们真的就像是一对小夫妻。煮饺子的时候，牙膏一直盯着，煮完又从里面挑来挑去挑了一只非要喂给菜菜，好事的同学打着口哨看他们秀恩爱，菜菜咬了一下，“咯噔”咬到了什么东西，吐出来一看是很小的一块硬纸板，上面隐约还能看到三个字“我爱你”，一时间，大家又开始起哄，而菜菜直接吻了牙膏。
这场爱情来得猛烈，但也去得仓促。
他们还未来得及了解彼此更多，便走到了岔路，一个月后他们就分手了。
那天他们像所有的小情侣一样小吵小闹，菜菜也如所有的女生一样，问：“你到底喜不喜欢我？”
但令菜菜没有想到的是，牙膏说：“我本来就没有喜欢你，都是你主动的。”
菜菜问：“你这是什么意思？我不主动你就不会和我在一起是吗？”
牙膏说：“我有其他喜欢的女生。”
菜菜问：“是谁？”
牙膏说：“高中同学。”
菜菜知道那个女生，在他的社交网络上，她都有一个特殊的备注，他曾经只说是好友。
菜菜冷笑了一声，问牙膏：“既然如此，为什么还要招惹我？”
牙膏说：“那个女生不喜欢我，所以我大概是因为寂寞吧。”
菜菜说：“那就分手吧。”
菜菜说这话的时候，神情淡然，像是说着无所谓的事情。也许就是菜菜的这种过分的冷静和淡然，让牙膏也点了头。于是他们就分手了，很冷静地克制，在学校的岔路上告别，像普通朋友的道别似的，又像是那种照过面的陌生人一样，匆匆一面就别离。
菜菜以为自己会很难过，但事实上也没有难过几天，因为寒假到了，菜菜拎着箱子往火车站赶路，手里拿着的是他们之前一起领的票，她的票订的是放假后几天的，订票的时候他们还在热恋，天天想和对方在一起，所以才买了那张学校封楼前的票，然而最后只剩下她一个人在学校多发了几天呆，之前说好陪她送她的人没有出现，他们已经分手了，她只好一个人走。
4
事实上，大多数的分手都不是一帆风顺的，因为分手的人会后悔，因为被分手的人会不甘心。
寒假快结束的时候，菜菜就收到了牙膏在社交网上给她的站内信，提分手的人最怕对方的邀约，邀约意味着他的后悔或是自责，但无论是哪一个，自尊心都使得菜菜保持着高姿态，她淡淡地回着牙膏的信，回应着牙膏的道歉，像自己真的放下了一样，当然她也真的以为自己很大度，很坦然。
开学后，牙膏约菜菜去他们第一次见面的菜馆吃晚饭，为此菜菜整整准备了一下午，从洗脸化妆到练习语气，生怕自己输了气势和面子，在她看来，虽然当初分手是她提的，但她自始至终都是真心真意，牙膏却没有，所以即便她转了身，却是没有走。事实如此，但她并不想让牙膏看出来，她想要让他看到她的好，让他后悔，让他自责，最好他跪下来求她复合，她会拒绝，然后高傲地离开。
还是在他们第一次见面的菜馆，学校周围其实也就那么几家饭店，基本每一家都吃过，所以菜菜想，选这里，并不是故意的吧。
牙膏问菜菜过得好吗。菜菜说，“好，非常好，为什么不好？”
牙膏的眼神里有没有后悔，菜菜看不透。
那顿饭以朋友的名义，最后菜菜拒绝了牙膏送她回寝室的请求，她依旧保持着她的姿态。但第二天、第三天，以后的好几天，牙膏都出现在菜菜所在班级的教室里，他知道菜菜在忙着期末作业，一般很晚才回寝室，所以他来接她，有时候带杯热奶，有时候带点水果，菜菜是有被惊喜到的，但自尊不容许她放下她的姿态，她不像恋爱时那样对他小鸟依人，而是大大咧咧、豪情满怀似的。
“哈哈，你来干啥？
“我这自行车骑得和飞机一样，谁敢拦我？
“这大半夜的，你快回去吧！
“可不劳烦您大驾。”
事实上，那是一种装出来的满不在乎，她心里可不是那么想的，她在揣测牙膏的意图，猜测他是否是回心转意，预测他们是否会重修旧好。不止是菜菜，她的同学们，那些见证他们热恋又分手的同学们，都在猜测他们关系的走向，菜菜知道他们都在背后议论，也有人假装漫不经心地问她：“菜菜，牙膏他是不是想和你和好啊？”
菜菜“唰”的一下用刀把0.3mm的卡纸割了个透：“和什么好？才不是，就算是，也得姑奶奶我同意啊！”
“那他天天这早接晚送，是个什么意思？”
“谁知道，纸板都割不过来了，还扯什么八卦。”菜菜一边用铅笔在纸板上画线一边答着，一不小心就画歪了，他们这些天的再见并不亲密，两个人不说过多的话，大多数时候都是菜菜的那种漫不经心的言语，她也不知道牙膏有没有发现她藏起来的心思，他最近实在让她很烦心，要是他真的要说出那句“我们和好吧”，她要怎么回答呢？
考试一天天临近，菜菜还是如以往一样在专教里赶制建筑作业的模型，奇怪的是那天牙膏没有来接她，也没有打电话发短信，菜菜心里是奇怪的，快到12点的时候才回寝室，牙膏还是没有出现，这些天，她保持着她的姿态，但她并不是不想和好的，她其实比他更想和好。菜菜在回寝室前拐到了牙膏所在的宿舍区，她打通了牙膏的电话，因为大家都在忙着复习，牙膏并没有睡，菜菜看到牙膏在五楼的阳台上，宿舍区的灯已经熄了，她只能模糊地看到一个黑影。
“这么晚打来做什么？”
菜菜没想到他突然转变的态度，“一天没联系，只是想听听你的声音。”她并没有说，想见见他。
“呵，有什么好听的？”
“可是，我们前几天不是天天见吗？”她还是没忍住说了。
“那现在不想见了。”
“怎么突然这样了？”菜菜的声音像是在乞讨，乞讨他施舍一点温柔给她。
牙膏说：“没什么，忽然明白了，你以后不要再给我打电话了，打了我也不会再接。”
长久以来他给她的假象让她以为他想和好，他至少还是有一点点喜欢她的，不然又为何在分手之后这样反复呢？所以在听到那句话的时候，菜菜整个人都僵在了那里，只是喃喃地问了一句每个被分手的人都会问的话，很愚蠢的那一句——为什么。
牙膏说：“因为我本来就不喜欢你。”
当头棒喝，再次袭来。
那天菜菜最后说出口的话是“那你最好忘记我的全部，全部都忘记！不见！”说这话的时候，她就站在他的楼下的树影里，他就站在阳台上，黑夜太黑，不远处的路灯也没能照到他们之间的那一段黑。
菜菜真的没有再打过一个电话给他，连同他所有的联系方式都删了。
菜菜一直以为，他们所有的交集就只会到那里。但因为在学校里偶尔会遇到，两个人像是有了某种默契，互相绕着走，有我的地方没有你，有你的地方没有我，遇到无路可走，闭着眼睛走过去。而他们的那些共同的同学和朋友，也绝不在彼此面前提起他们。
他们做了一年多的陌生人，见面依旧擦肩而过的那种，一直到毕业之前，他们在备战考研时的自习教室频频遇到，从偶尔点头到成为伙伴，他们也一起吃过几次饭，甚至还一起看了一场电影，但只是保持距离，不再亲密。菜菜曾有很多次想伸手去牵身畔的那只手，但她没有，爱人有爱人的样子，朋友有朋友的样子，她去想越过雷池，却生生忍住了。
可惜的是，那年他们都落榜了。后来，他们的关系依旧是淡淡的，随后毕业就各奔东西，不怎么联系。
5
牙膏说：“对不起，那时对你说那样的话。”
菜菜不想否认牙膏的话，他的确对那时的自己说了很过分的话，但她说：“我也说了很过分的话。”
但当时那一句话并不是菜菜想要说的全部，她想说的全部已经没有机会说给他来听，也不能说给任何人来听，它们从此只能沉睡在那一天的日记本里，除了她，不会有人再知道。
你最好忘记我的全部，
全部都忘记。
但，
我希望你记得我，
不需要记住其他，
只记得我就好。
牙膏靠在椅子上，青旅的天台上没有开灯，菜菜看不清他在望向哪里，只是听他说：“但我们依旧有很多美好的回忆啊，毕竟那时的我们也曾鲜活过。”
也许是黑夜太黑，也许是星光太好，菜菜和牙膏面对面坐着，第一次提起了旧事，他们像旧友一样，淡然相待，像两个说书人，说着别人的故事，折磨自己的内心，或许也没有。
牙膏离开前，菜菜送他到青旅的门口，牙膏说：“明天，我就不陪你了。”
菜菜坦然一笑，点点头，又伸出右手：“很高兴再次认识你。”
牙膏懒笑，但还是伸手短暂相握。
青旅的巷口不好打车，牙膏和菜菜告别后就沿着路一直往外走，路灯把牙膏的影子拉长又压短，菜菜站在门口，看着他越走越远，一如当年他们分手的那晚，她转头望着他，看着学校里的路灯不停地把他的影子拉长又压短，直到再也看不见。然后他就消失在了转角，永远地……