陆支羽对《蛙》的笔记(1)
-
第1页
作家抄袭自己比抄袭别人更可耻。 煤是许多世纪前,埋在地壳中的森林变成的。 姑姑说她们用擀面杖挤压产妇的肚子。她们还用破布堵住产妇的嘴巴,仿佛孩子会从嘴巴里钻出来一样。 当银幕上出现那些男女生殖器的夸张图形时,黑暗中的观众发出一阵阵怪叫和狂笑。我们这些半大孩子跟着瞎起哄,很多年轻男女的手悄悄地握在了一起。这样的避孕宣传简直就像催生的春药。 我在这里看到过一条最大的鱼,有一百多斤,白白的肚皮,看上去像个怀孕的女人。那个卖鱼的老汉守着大鱼,畏畏缩缩的,好像守着一个神灵。 历史是只看结果而忽略手段的,就像人们只看到中国的万里长城、埃及的金字塔等许多伟大建筑,而看不到这些建筑下面的累累白骨。 将母亲安葬后的那天晚上,月光皎洁,院子里一片银辉。女儿睡在梨树下一张草席上,父亲挥着扇子,替她驱赶蚊虫。蝈蝈在扁豆架上响亮地鸣叫,河里传来流水的声音。 姑姑跳了一阵,突然冷静下来。她脸上浮现出一种悲凉的笑容。一线阳光从云层中射出,照着姑姑的脸,也照着浊浪滚滚的河面,使姑姑像一个末路的英雄。她坐在船舷,低声对秦河说:别装了,都别装了。 女人生来是干什么的?女人归根结底是为了生孩子而来。女人的地位是生孩子生出来的,女人的尊严也是生孩子生出来的,女人的幸福和荣耀也都是生孩子生出来的。一个女人不生孩子是最大的痛苦,一个女人不生孩子算不上一个完整的女人,而且,女人不生孩子,心就变硬了,女人不生孩子,老得格外快。 王胆死前回光返照,神志清醒了一会儿。她的血流光了,脸色像金纸一样。 十几年前我就说过,写作时要触及心中最痛的地方,要写人生中最不堪回首的记忆。现在,我觉得还应该写人生中最尴尬的事,写人生中最狼狈的境地。要把自己放在解剖台上,放在聚光镜下。 我什么恋都不是,王肝道,我只恋我自己。我恋我的胳膊,恋我的腿,恋我的手,恋我的头,恋我的五官,恋我的五脏六腑,甚至恋我的影子,我经常跟我的影子说话。 失眠的未必全是天才,但天才几乎都失眠。 他们俩的失眠是周期性的,随着月亮的盈亏而变化。月光越亮时,他们失眠愈重,月亮退隐时,他们即可入眠。 他说,失眠多年的大师终于在马槽中睡着了,睡得深沉,犹如无忧无虑的婴儿,就像多年前那个躺在木制马槽里顺河飘来的赤子。我感动得双眼盈满泪水,只有失眠的人,才知道睡不着是多么痛苦,也只有失眠过的人,才知道睡着了是多么幸福。 我可以把一个孩子,幻化成是个孩子百个孩子千个孩子,同时又能把千个孩子百个孩子十个孩子浓缩成一个孩子。 一腔母爱,无处发泄。我一点都不怀疑,只要给她一个婴儿,她的乳房便会喷出乳汁。 王家庄王小梅,刚刚十七岁,留着大辫子,白净面皮瓜子脸,长睫毛忽闪忽闪,像蝴蝶翅子似的,两只大眼滴溜溜会说话儿,谁见了谁说这闺女要是被张艺谋发现了,肯定比巩俐、章子怡还要红,但没等到张艺谋发现,却被黄瓜这个色狼发现了。 那天晚上的蛙叫声里,有一种怨恨,一种委屈,仿佛是无数受了伤害的婴儿的精灵在发出控诉。 地球太小了,爸爸。文化太大了,先生。 唐吉诃德的时代,西班牙乡下的饭馆是没有桌布的,他还很八卦地接着说,就像那个时代的欧洲女人不戴乳罩一样。 她黑裙遮体,黑纱蒙面,行踪神秘,使我感觉到,这高密东北乡,有一个我从未涉足的神秘世界。那世界里生活着侠客、通灵者,还有一些蒙面人。 在绿色灯光照耀下,整个舞台像一个幽暗的水底世界。舞台深处,有一个周围生满细草的山洞。从山洞中,不时传出青蛙的叫声和婴儿的哭声。有十几个婴儿,从舞台上方垂挂下来。他们四肢抽动,哭声连成一片。 听说非洲原始森林中有一个部落,人都生活在大树上。大树上垒了许多窝,女人在窝里下蛋。下了蛋,女人蹲在树杈上吃野果子,男人披着大树叶子,趴在窝里孵蛋,孵七七四十九天。那些小孩子就顶破蛋壳,跳出来,一出来就会爬树。 姑姑的手上沾着两种血,一种是芳香的,一种是腥臭的。 如果有人问我,高密东北乡的主色彩是什么,我会不假思索地回答:绿! 半夜三更,所有的人都睡觉了,只有我和树上那只猫头鹰醒着。 一个有罪的人不能也没有权利去死,她必须活着,经受折磨,煎熬,像煎鱼一样翻来覆去地煎,像熬药一样咕嘟咕嘟地熬,用这样的方式来赎自己的罪,罪赎完了,才能一身轻松地去死。 姑姑:奶水多吗?蝌蚪:非常旺盛。姑姑:旺盛成啥样儿?蝌蚪:犹如喷泉。
陆支羽的其他笔记 · · · · · · ( 全部3104条 )
- 少年來了
- 7
- 爱情发明家
- 7
- 野孩子
- 3
- 她他
- 4
- 吼猴、驴子与梨
- 2
- 诺贝尔文学奖消失之日
- 2
- 简单的激情
- 1
- 乌鸦魔法师
- 11
- 芭芭雅嘎下了个蛋
- 20
- 我妈笑了
- 9
- 想象海
- 8
- 波兰人
- 10
- 张艺谋访谈录
- 3
- 魔鬼附身
- 4
- 迷途
- 16
- 良宽歌句集
- 13
- 戴面具的日子
- 5
- 往复书简:初恋与不伦
- 5
- 穿过一无所有的空气
- 7
- 由于男人都不在了
- 9
- 弟弟的演奏
- 5
- 他们不得不从河堤上走回去
- 11
- 吉卜力的天才们
- 11
- 贫困旅行记
- 5
- 如果世上不再有猫
- 9
- 李白来到旧金山
- 7
- 狄兰·托马斯诗选
- 16
- 济慈诗选
- 4
- 余光中诗精编(
- 3
- 客乡
- 4
- 费里尼在罗马
- 6
- 雪沼
- 4
- 郊遊
- 20
- 献给爱与子宫的花束
- 2
- 东方故事集
- 6
- 死屋手记
- 14
- 乳房
- 11
- 最后的对话 Ⅱ
- 11
- 小团圆
- 9
- 肉桂色铺子及其他故事
- 29
- 荒人手记
- 24
- 白轮船
- 7
- 回家的路
- 15
- 我牙齿的故事
- 11
- 鬼火
- 13
- 阿尔伯特·卡埃罗
- 3
- 我在秘密生长
- 6
- 小夜曲
- 4
- 穷途,墨路
- 2
- 苦炼
- 27
- 漫歌
- 34
- 我们所有人
- 25
- 莫失莫忘
- 15
- 活山
- 10
- 在世遗作
- 8
- 在轮下
- 8
- 文豪之家
- 8
- 梦室
- 16
- 窒息
- 19
- 万延元年的Football
- 8
- 苹果树
- 5
- 毫无意义
- 20
- 眩晕
- 14
- 孩子,你别哭
- 4
- 印象与风景
- 6
- 卡尔维诺年代
- 12
- “百事”一代
- 10
- 移民
- 11
- 我的包着红头巾的小白杨
- 1
- 男孩的生活
- 6
- 一堆谎言
- 21
- 我深爱我们一起相处的这些夜晚
- 15
- 人间笔记
- 20
- 楢山节考
- 6
- 三只忧伤的老虎
- 32
- 林中秘族
- 8
- 坠入爱情
- 14
- 报复
- 5
- 不服从
- 10
- 盗窃
- 4
- 双身记
- 19
- 游泳回家
- 10
- 赶掐抅掐
- 6
- 遥远的救世主
- 3
- 瘟疫之夜
- 13
- 新手
- 1
- 梦游之地
- 15
- 迈克尔·K的人生与时代
- 25
- 有只鸽子叫红唇儿
- 7
- 惊马奔逃
- 6
- 回声之巢:帕索里尼诗选
- 28
- 而河马被煮死在水槽里
- 4
- 爱,死亡和机器人 1
- 5
- 梦想家
- 11
- 白发阿娥及其他
- 10
- 上面很安静
- 7
- 来世
- 3
- 最后的礼物
- 9
- 海边
- 6
- 我的孤独是一座花园
- 23
- 赞美沉默
- 21
- 天堂
- 8
- 溺水
- 7
- 相食
- 3
- 月光的合金
- 58
- 素食者
- 5
- 潮汐图
- 17
- 耳证人
- 14
- 白
- 16
- 热情的去向
- 6
- 西班牙断章
- 8
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅷ:“爱与偷”(2001—2012)
- 25
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅶ:红色天空下(1985—1997)
- 24
- 养蜂人之死
- 8
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅵ:帝国滑稽剧(1980—1985)
- 26
- 绿眼睛
- 37
- 自由
- 10
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅳ:敲着天堂的大门(1970—1975)
- 10
- 终局
- 3
- 一间自己的房间
- 14
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅲ:像一块滚石(1965—1969)
- 11
- 苦役列车
- 5
- 少女穆谢特
- 7
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅱ:地下乡愁蓝调(1964—1965)
- 20
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅰ:暴雨将至(1961—1963)
- 9
- 鲍勃·迪伦诗歌集Ⅴ:慢车开来(1975—1979)
- 8
- 寺山修司青春歌集
- 22
- 星辰时刻
- 13
- 您可疑的近况
- 13
- 一只狼在放哨
- 15
- 偶像失格
- 11
- 悠悠岁月
- 13
- 还是得活在日常里啊
- 10
- 哈佛新编中国现代文学史
- 28
- 掩饰
- 18
- 我将前往的远方
- 7
- 罗马日记
- 10
- 树木希林:如此珍贵的我
- 23
- 吉娜
- 3
- 孽子
- 4
- 灵船
- 20
- 船在海上,马在山中
- 14
- 金斯堡诗全集(全三卷)
- 56
- 光明共和国
- 13
- 七座空屋
- 4
- 防风林的外边
- 4
- 胭脂的下落
- 4
- 天空之蓝
- 2
- 大天使昂热丽克及其他诗
- 8
- 春山
- 4
- 全沉浸末日脚本
- 17
- 眼睛
- 4
- 幽暗之地
- 4
- 内陆深处
- 8
- 痴人之爱
- 2
- 美德的动摇
- 7
- 斩首之邀
- 7
- 萨德式女人
- 14
- 30岁那天,我长出了一条尾巴
- 5
- 衣柜
- 8
- 墓志铭图书馆
- 29
- 七夜
- 8
- 沙之书
- 3
- 小径分岔的花园
- 4
- 这里无事发生
- 5
- 圣安东的诱惑
- 7
- 太阳与铁
- 2
- 怪异鬼才——三岛由纪夫
- 3
- 为什么要把小说写得那么好
- 5
- 个人的体验
- 5
- 爱的饥渴
- 6
- 阳台
- 5
- 脱缰之马
- 12
- 弑君者
- 6
- 逆戟鯨
- 5
- 禁色
- 16
- 午后曳航
- 5
- 七个被绞死者的故事
- 13
- 让我们来谈谈我们的灵魂
- 22
- 一座幽灵城市的拓扑学结构
- 8
- 女巫词典
- 5
- 私人藏书:序言集
- 7
- 逝物录
- 6
- 神神鬼鬼
- 21
- 死者的奢华
- 6
- 死者简史
- 6
- 死亡赋格
- 15
- 魔鬼辞典
- 13
- 唱吧!未安葬的魂灵
- 3
- 英儿
- 7
- 瘾君子
- 6
- 成为作家
- 34
- O娘对我说
- 16
- 少将滋干之母
- 3
- 违背道德的人
- 2
- 酷儿
- 3
- 鲜花圣母
- 13
- 但丁九篇
- 3
- 草竖琴
- 1
- 布达佩斯大饭店
- 4
- 暗黑童话
- 3
- 黑箱:日本之耻
- 1
- 欲念浮动
- 3
- 死缓
- 2
- 天桥上的魔术师
- 8
- 你想活出怎样的人生
- 4
- 雾行者
- 17
- 阿莱夫
- 12
- 要塞
- 2
- 迷宫中的将军
- 3
- 看不见的城市
- 8
- 地粮
- 6
- 美国讲稿
- 5
- 永恒史
- 4
- 圣约翰之路
- 9
- 最初的爱情,最后的仪式
- 3
- 重现的镜子
- 12
- 一桩事先张扬的凶杀案
- 7
- 烟云•阿根廷蚂蚁
- 3
- 杜撰集
- 6
- 我的紫色芳香小说
- 4
- 砂女
- 6
- 寺山修司幸福论
- 18
- 被束缚的人
- 2
- 双性人巴尔班
- 4
- 达尔文的蚯蚓
- 17
- 出轨
- 5
- 冻结时期的诗篇
- 9
- 雪的练习生
- 3
- 鳄鱼手记
- 9
- skmt:坂本龙一是谁
- 21
- 奥兰多
- 10
- 土星之环
- 12
- 蒙马特遗书
- 8
- 爱欲之死
- 5
- 水门的洞口
- 4
- 阴翳礼赞
- 2
- 卍
- 2
- 天使与昆虫
- 7
- 克拉拉与太阳
- 3
- 夏日终曲
- 6
- 台北爸爸,纽约妈妈
- 5
- 鼠疫
- 23
- 半轮黄日
- 25
- 超自然变形动物图鉴
- 8
- 小行星掉在下午
- 21
- 慢慢微笑
- 17
- 直到世界反映了灵魂最深层的需要
- 15
- 时间龙
- 8
- 伐木之夜
- 6
- 时间
- 6
- 梦
- 3
- 死亡
- 4
- 谎言
- 3
- 嫉妒
- 2
- 恐惧
- 5
- 奥古斯都
- 13
- 发光的小说
- 10
- 凡人之心
- 14
- 女巫在星期二出现
- 4
- 德米安
- 4
- 故园风雨后
- 4
- 我如何清空父母的家
- 3
- 葡萄牙的高山
- 4
- 剥肉桂的人
- 13
- 烧纸
- 13
- 吃火
- 24
- 盲刺客
- 15
- 炼金术士
- 12
- 废墟阅读者
- 6
- 房思琪的初恋乐园
- 15
- 动物帝国
- 7
- 我的不朽已然足够
- 8
- 云游
- 16
- 分成两半的子爵
- 8
- 太古和其他的时间
- 10
- 海子的诗
- 18
- 风景画家的片段人生
- 5
- 通向蜘蛛巢的小径
- 8
- 御伽草纸
- 10
- 电影史
- 24
- 北野武的小酒馆
- 6
- 寺山修司少女诗集
- 17
- 斯通纳
- 10
- 枯枝败叶
- 4
- 玻璃球游戏
- 3
- 罗马阳台 世间的每一个清晨
- 5
- 寂寞的游戏
- 5
- 行过死荫之地
- 5
- 最后的对话 Ⅰ
- 20
- 域外诗抄
- 26
- 宛如阿修罗
- 3
- 双子星座
- 3
- 非平面
- 4
- 智利之夜
- 9
- 神谕之夜
- 4
- 怪作家
- 10
- 莫奈:逐光者
- 4
- 孩子们的诗
- 6
- 不可能性
- 4
- 隐者
- 7
- 沙拉纪念日
- 9
- 鲁拜集
- 14
- 动物园
- 6
- 幻影书
- 13
- 八百万种死法
- 9
- 情色之花
- 17
- 论普鲁斯特
- 8
- 断代
- 8
- 人生的枷锁
- 1
- 给樱桃以性别
- 1
- 莫雷尔的发明
- 1
- 比目鱼
- 1
- 豹
- 1
- 美丽与毁灭
- 1
- 李健吾批评文集
- 12
- 斜阳
- 3