未曾断绝的生命之歌

1 墓园樱桃本身就是一个很诱人的意象。作者在文中也以诗意的视角和精湛的文笔大段描写了自然，描写主角菲利克斯在自然中悠游的快乐——这样的文字水平，还有思想境界，已经足够去写出一首真正的诗了！作者绝对有一颗诗人的心，才写得出这样的小说。 而且作者对人物的刻画也栩栩如生，几乎每个人物读过都令人难忘。 虽然在大家看来，剧情可能会有点简单——一部爱情悲剧，整个小说的感觉也偏古典，但这部小说，仅仅靠着它的诗意，就已经是独一无二的。 2 我们的主角菲利克斯，是一位富有生命力的青年，他能以欢笑化解矛盾。 他仍然记得怎样像孩子一样在乡间玩耍，尊重自然的一切，而动物们也会亲近他。 他明白真正的上帝，不是教堂里人造的上帝，而是广阔的乡间，对自然有着纯真的虔诚。 人们却反而轻视自然，把自己关在屋子里，去崇敬无生命的偶像。一直想拯救菲利克斯这只迷途羔羊的卢加达姑妈，却不知道自己也是迷途者。 然而小说里处处都有原初生命力被陈规和宗教所压抑的痕迹，比如原本和善后来却开始喜欢对动物施虐的农夫，被关在屋子里练琴的表妹……于是我们便看到，一朵灿烂的金盏花在人造的阴霾里被活活闷死。 在小说的后面，菲利克斯因为无法与心目中的阿尼姆斯结合而陷入悲痛，在攀登山丘的时候，他差点就走上常人那条开始厌倦，渴望占有，在欲望和厌倦之间循环，最后沉醉于毁灭的路了。但即使是在最后的悲剧结局里，他仍然没有违背自己的本心。 3 表面上看，正是因为费利克斯吃下了墓园樱桃这枚禁果，追寻违背常理的爱情，才会落得这样的下场。但换个角度看，不正是因为人们吃下了禁果，才会让菲利克斯这样灿烂如太阳的奇迹消逝，在每个人的心上都留下伤痕吗？生命之光熄灭，而所有人都得不到幸福。 亚当和夏娃背叛自然，凭着自我意识，吃下了分别善恶果，从此有了局限的善恶观念，羞耻地遮盖起自己的裸体，以陈腐的伦理，否定自己生命的本真。 从一个层面上来看，这是必然的过程，上帝将分别善恶果置于伊甸园中，也许正是有这个用意。人们以理性“征服”了自然，建立了自己的文明，为了控制危险的非理性生命力，建立了一系列教条。 小说以费利克斯的教父，与他本人的命运作了对比，营造出一种无可避免的沉重宿命感。也许这就是人类的命运：人们迎来理智的觉醒，却必然压抑原初的生命。最后迷失自我的人们将会奔向死亡，甚至迷恋毁灭，在理智的洪水之后重新回归混沌。 压抑生命必然会使人趋近死亡。于是人们放弃了当下，失落了永恒，有了对未来和死亡的恐惧。为了摆脱死亡，人们尽力榨取他人和其他生物的生命，来延续存在，最后迷失在积累的游戏里，成为了实则空虚的人造欲望的奴隶。 菲利克斯勇敢地吃下鲜艳的墓园樱桃，开始了向伊甸园的探寻，即使这种探寻，在当时的环境下注定是徒劳的。最后他献祭了自己，成为樱桃的养分，作为对后人的献礼和生命的象征，提醒我们越过人类社会的幻象，去关注内在的生命。 4 像菲利克斯这样，在度过童年之后，仍然保有原初生命力的青年，在这日渐腐朽的世界上是一个奇迹。我觉得即使他在这场悲剧中活下来了，他也许会受到人们的侵染，变得和城市里的人们一样厌倦而孤独，而不再是原来那个热情真诚的青年；或者在走过一段艰难的道路以后，成为一个温和的反抗者。 其他觉察到这一点而不愿失去本真，活下来的浪漫主义者们，只能苦苦坚持，直到死亡带走他们，或者他们主动投身死亡。 而在这样的痛苦中，不仅存活下来，还能够一边忍受内心的痛楚，一边发出爽朗的笑声，以自身去感染别人的人，那就简直是神一样的存在了。