一条向下超越的道路

本书的作者：赫胥黎，大名鼎鼎的反乌托邦作家。

读过《1984》《动物农场》《华氏451°》等反乌托邦作品，独独遗漏了赫胥黎的《美丽新世界》。读他的第一本书，是他晚年写就的一部纪实作品—《卢丹的恶魔》。他梳理了近300年来针对“卢丹神父附魔案”留下的相关文字资料，详实、精密、准确地记录下了这件足以被钉在人类历史耻辱柱上的真实事件。

卢丹，法国新阿基坦大区 维埃纳省的一个市镇。该市镇2009年时的人口 为7089人。就在这样一个历史上毫无名气的小镇，发生了上一件巨大的冤假错案。事情发生在黑暗的中世纪结束之后、法国大革命爆发之前的公元十七世纪中叶。当时法国小城卢丹的教区长名叫于尔班·格兰第，此人博闻强识，仪表堂堂，只可惜他同时也是一枚情种，暗中欠下许多风流债。这些丑闻令他在卢丹与很多人结仇，敌人们决心要报复他。

不久，当地修道院的一群修女被“魔鬼附身”，并声称全是因为格兰第神父与魔鬼签下了契约，使群魔来到中间与她们荒淫无度，才令她们被污鬼附身。经过宗教法庭和世俗法庭的审判，格兰第被判有罪，不仅身体受到非人的酷刑，最终还被火刑烧死。

故事写得非常有趣，同时，作者也野心勃勃地描写了种种中世纪风俗人情。

写了中世纪宗教压迫下的性压抑，表现在卢丹修道院的修女们身上。长期的禁欲，压抑使得她们患上了“慕男症”和“歇斯底里”症。她们以被魔鬼附身为理由，一边抽搐，一边说着令人脸红耳赤的淫秽言语。她们在公共驱魔仪式上，下腰，劈叉，极尽权力摆出各种各种令人惊叹的体操动作。她们深深地沉迷于此，沉迷于在众人面前展示自己的身体，沉迷于说下贱的词语，沉迷于对风度翩翩的格兰弟的性幻想。人性压抑的反作用在黑暗时期被无休止地放大了。如果读过《巴黎圣母院》中副主教孚罗洛对吉卜赛少女爱丝梅拉达疯狂的迷恋和渴望，如果读过《革命时期的爱情里》X海鹰对王二变态的调教，就不难理解这种反作用。正如王小波说：“性爱受到了自身力量的推动，但自发地做一件事在有的时候是不许可的，这就使事情变得非常的复杂。举例言之，颐和园在我家北面，假如没有北这个方向的话，我就只好向南走，越过南极和北极，行程四万余公里到达那里。我要说的是：人们的确可以牵强附会地解释一切，包括性爱在内。故而性爱也可以有最不可信的理由。“

性压抑引起的魔鬼附身，权力精英阶级对格兰弟神父的栽赃陷害，民众对于女巫审判的可怕热情构成了这本书。但似乎不止于此。我私心地想要找到作者埋藏在纪实表象下的反乌托邦意图。直到读到后记部分，终于找到了。

作者首先提到，现代社会，人们通过工作而获得产出的生活理念或许能将人类从集体精神错乱，大规模屠杀和自杀的慢性冲动中解放出来，但人类还是能随时随地感受到自己的不完整。他们总感觉自己是封闭的，隔绝的，于是产生了一种自我超越的冲动。有向上超越的道路，那便是沉迷于宗教，渴望获得神性。也有向下的超越，那便是通过毒品，世俗性行为和集体性谵妄获得非人性的沉迷。就是在此时，作者拉出了集体性谵妄的概念，用于描写人类在集体中，革命中忘却自我，进入一种令人疯狂和着魔的转态。作者把自己的反乌托邦意图埋藏于此，埋藏在对集体性谵妄的批判中。每一个人的个人意志在集体性谵妄中退却，个人进入无意识的疯狂状态，有关世界的绝对真理扭曲了所有人的真实视野，引我们进图各种各样的不当行为中。正如卢丹神父附魔案，人们陷入对女巫审判的极度疯狂中，作者把这种疯狂视为一条向下超越的道路，它指引着人不断地朝下走，超越意识的边缘，逐渐沉入非人性的潜意识中。

很少有人愿意变成天使，走向上超越的道路。也很少有人愿意变成恶魔，走向下超越的道路。除了这两种极端，作者指出了一条侧面的路，来解决人类自我超越的需要。侧面的路对于普通大众来说，显得宽阔了不少。有人选择追求家庭幸福，有人终其一生研究某一个课题，有人集邮，有人恋爱。所有的这一切，这让人沉溺其中，忘却自我的一切，都是选择。

忘了天使和恶魔吧。不如寻找现世的某一个点，沉溺于其中。在那些时刻，忘了自己，忘了界限。