唐人街的味道

这本书原本是写给外国人看的，却把我一个中国胃看得挺感动的。

装帧上重复出现的喜鹊图腾和大红色系是外国人眼中的“中国图腾”，是“中国年”的热热闹闹。作者回顾的家族故事是西方价值观鼓励的“迁徙”和“移民”，是从家庭和个人的生命故事窥探民族和家国的大历史。（中文版中作者没有明确说明家族历史对应的具体历史事件，只给出了大致时间可供读者发挥想象。我猜测法语原版的故事里甚至可能还出现了若干个历史关键词，在中文版中被删去了，否则过不了审。）手绘的菜谱详细到告诉读者如何才能买到唐人街特色的食材，作者甚至贴心地指出，有些好的食材无法在巴黎买到、必须去伦敦碰碰运气。

也正是因为原本是写给外国人看的，所以“手绘”这个这几年几乎烂大街的“时尚”元素在这本书终于有了实际的意义、而不仅仅是个噱头。

举个例子，作者在介绍作料的时候细致地画出了在国外容易买到的“陈醋”、“料酒”的样貌，别看这是个很小的细节，其实有大公德。

想象一下，假如你告诉一个西方人烧红烧肉要放酒、糖醋排骨要放醋，你猜猜他/她会放什么酒、什么醋？

一个西方人脑中的“醋”往往是欧洲系的果醋，比如葡萄酒醋、苹果醋；烧菜的“酒”是葡萄酒 （比如著名的红酒炖牛肉）。

再想象一下，给欧洲那不放血的腥臭猪肉，用葡萄酒去腥，而且用量还是中国料酒的用量。

呵呵呵呵，你就等着烧出一碗臭红烧肉吧。

至于生抽、老抽之区别，对一个不了解中国饮食文化的西方人来说，就跟普通中国人对车达、蓝纹奶酪的区别一样，两眼一抹黑。

手绘出的菜谱，至少给了想要尝试自己烧唐人街风味的西方人一个机会——再不济，你也可以扛着这本书跑去中国超市，指着上面的图画让店员给你配好所有作料。大概率会被当成肥羊宰一刀，但至少辛苦做出来的菜不会差到哪里去。

作为一个中国胃，这本书也有感动到我的地方。

跟鬼佬朋友一起去唐人街吃饭，很容易都会被问到一个问题：“味道正宗吗？”

然后中国胃们就纷纷开始吐槽——全是番茄酱的咕咾肉、作料都是广式的、该辣的不够辣、不该酸甜的全是酸甜的……此处省略一千字（当然现在也有味道真的很正宗的店家了）。

可真等到除夕晚上，如果忙于工作不能自拔、没约上朋友一起包饺子或者烧年夜饭，仍然会从中国胃里泛出对中国味道的渴望。对我来说，是渴望唐人街那贵得没天理、平时根本吃不起的豆浆油条。

虽说从国内背个豆浆机、从中超买点豆子也能自己做豆浆，甚至连油条也可以用pretzel或者意大利披萨饼基山寨一个。但毫无准备、只在除夕晚上翻腾起来的渴望，仍旧只能在唐人街得到最快最简单的满足。

这本书叫《一个中国家庭的餐桌》，不知道会不会因为“中国”二字被诟病，因为这个“中国”其实应该是“华侨”。从扬州乡下到香港、再到巴黎，作者的家传口味离故土早就很远，她心心念念的家族味道，其实是很多中国胃挑剔的唐人街味道，是被西方化、移民化的中国味道。然而再“山寨”、再“西化”，对很多漂流在异国的人来说，对于很多漂离了祖国文化、个人之根的人来说，那也是一种依靠。正如FRANCIS LAM为纽约时报所写的，“每一盘番茄炒鸡蛋都是一个华裔移民的怀乡故事”

“他们想念一种自觉应该深入自身骨髓的知识，于是找到别人的菜谱，以便在植根于如今所在之地的同时，将自己和自己的来处建立起连接。”

唐人街的味道，在除夕流浪到唐人街、花高价换得一杯豆浆一根油条庆祝新年的人都知道。

用番茄炒蛋慰藉乡愁的人也知道。