青春襲人
看完此書，第一個印象就是“青春襲人”，《惑》裏的少女特有的敏感與珍妮的幻象，自戀與自虐相交織的迷惘；《秋戀》裏朦朧的浪漫與唯美的遺憾；《月河》裏ｋａｐｐａ的青澀與固執；《極樂鳥》的孤憤與悲愴；《雨季不再來》裏的多愁善感與觸景生情……這些，與《撒哈拉》裏的健康、豁達的三毛形成一定的反差，也讓我們看到，時間改變一個人的力量。
我們都有那樣的一段憂鬱迷茫甚至反叛的青春記憶，那時，我們都太專注於自我的情緒，探知的渴望與不可知的答案，形成了鮮明的對比，這種矛盾的痛苦，再攪拌著一點不可抗拒的孤寂，思想和情感的味道掩蓋了生活本身的意義；過於執著和自信也讓我們無知卻很有勇氣，愛拼但不一定會贏。
正如三毛所說，“《雨季不再來》是我第一個生命階段，是我無可否認亦躲藏不了的過去。它好，它不好，都是造就近日健康三毛的基石。也就如一塊衣料一樣，它可能用舊了，會有陳舊的風華，而它的質地，卻仍是當初紡織機上織出的經緯。”
《一個星期一的早晨》裏描繪的空靈澄靜的生活情趣；《安東尼，我的安東尼》裏自然流露出的愛惜生命的善意之心；《赴歐旅途見聞錄》裏敍述“坐監牢”這種尷尬惱人經歷的詼諧筆觸；《翻船人看黃鶴樓》初涉商海的坎坷經歷和滅不掉的雄心……瞧瞧這些生動幽默，直白而又真性情的標題：“陰溝裏翻船”“我不閉嘴”“人生幾度坐監牢”“英國佬不信我們有電視”“復仇者”“開仗了”“我的反擊”“一刀一刀刺死他”“雄心又起”……儼然讓我們看到了撒哈拉裏那個達觀、幽默、真誠、熱愛生命的三毛的雛形。
流浪的三毛，視野廣闊了，閱歷豐富了，心智也更為成熟，淡泊的生活，是她開拓的更廣闊的生命意境：
“人，是可以改變的，只是每一個人都需要時間。我常常想，命運的悲劇，不如說是個性的悲劇。我們要如何度過自己的一生，固執不變當然是可貴，而有時向生活中另找樂趣，亦是不可缺少的努力和目標；如何才叫做健康的生活，在我就是不斷地融合自己到我所能達到的境界中去。”
“在有限的時空裏，過無限廣大的日子。”
但願我也能像三毛那樣，在無法控制生命的長度之時，無限地追求生命的廣度。
看完了這本書後我的第一個舉動就是翻箱倒櫃地找尋自己少女時期的日記和書信，還好保留了一部分，看著那段莽撞、羞澀、純純的青春躍然於紙上，動容之餘，更多的還是對現在的伊感到欣慰，因為她更加瞭解自己，也學會了寬容和謙遜。
我們都有那樣的一段憂鬱迷茫甚至反叛的青春記憶，那時，我們都太專注於自我的情緒，探知的渴望與不可知的答案，形成了鮮明的對比，這種矛盾的痛苦，再攪拌著一點不可抗拒的孤寂，思想和情感的味道掩蓋了生活本身的意義；過於執著和自信也讓我們無知卻很有勇氣，愛拼但不一定會贏。
正如三毛所說，“《雨季不再來》是我第一個生命階段，是我無可否認亦躲藏不了的過去。它好，它不好，都是造就近日健康三毛的基石。也就如一塊衣料一樣，它可能用舊了，會有陳舊的風華，而它的質地，卻仍是當初紡織機上織出的經緯。”
《一個星期一的早晨》裏描繪的空靈澄靜的生活情趣；《安東尼，我的安東尼》裏自然流露出的愛惜生命的善意之心；《赴歐旅途見聞錄》裏敍述“坐監牢”這種尷尬惱人經歷的詼諧筆觸；《翻船人看黃鶴樓》初涉商海的坎坷經歷和滅不掉的雄心……瞧瞧這些生動幽默，直白而又真性情的標題：“陰溝裏翻船”“我不閉嘴”“人生幾度坐監牢”“英國佬不信我們有電視”“復仇者”“開仗了”“我的反擊”“一刀一刀刺死他”“雄心又起”……儼然讓我們看到了撒哈拉裏那個達觀、幽默、真誠、熱愛生命的三毛的雛形。
流浪的三毛，視野廣闊了，閱歷豐富了，心智也更為成熟，淡泊的生活，是她開拓的更廣闊的生命意境：
“人，是可以改變的，只是每一個人都需要時間。我常常想，命運的悲劇，不如說是個性的悲劇。我們要如何度過自己的一生，固執不變當然是可貴，而有時向生活中另找樂趣，亦是不可缺少的努力和目標；如何才叫做健康的生活，在我就是不斷地融合自己到我所能達到的境界中去。”
“在有限的時空裏，過無限廣大的日子。”
但願我也能像三毛那樣，在無法控制生命的長度之時，無限地追求生命的廣度。
看完了這本書後我的第一個舉動就是翻箱倒櫃地找尋自己少女時期的日記和書信，還好保留了一部分，看著那段莽撞、羞澀、純純的青春躍然於紙上，動容之餘，更多的還是對現在的伊感到欣慰，因為她更加瞭解自己，也學會了寬容和謙遜。
有关键情节透露
