朋友说“在一个理想的社会,这本书不应该流行”
作为每天过眼无数新闻的普通人,我们是健忘的。
还有人记得2009年,上海海事大学,用一条毛巾自缢的30岁贫困研究生杨元元吗?
她一直辛苦地背负家庭重担,考上北大的研究生却没有钱去读,母亲和弟弟都靠她养活。
她用来自缢的毛巾用到非常旧,粗糙如麻绳,比一般人家的抹布还不如。
她弟弟也是研究生,给正在交往的女友买一千多的项链,在网上自辩说,家庭条件不好,所以只给女友买这点东西。
还记得“巫山六月雪”马泮艳吗?
1988年生,被大伯卖给一个大十几岁的男人当童养媳, 2002年(14岁)产女,按法律认定,这个丈夫应该算是强奸。然而维权多年,尚无结果。
……
类似的新闻还有很多。社会新闻比普通人的生活更加极端,但依然是来源于日常生活。只是,微博头条拥挤,明星结个婚分个手都是顶流,我们注意力有限,很难分更多的关心给被侮辱被损害的女性们。
《82年生的金智英》没有讲这么严重的事情,但是在这个重男轻女的东亚文化圈里,她的每一个经历,都仿佛也发生在我们身边。
《82年生的金智英》,并不太像是小说,也不像是纪实文学——说“文学”我都得要迟疑一下——更像是一个心理学医生的手札。这本书以朴素近乎极简的风格,记录了金智英的人生细节:
七岁的时候偷吃弟弟的奶粉,奶奶每次看到都要狠狠打她后背, “打得她措手不及,奶粉从嘴巴和鼻孔中喷出来”。以她孩子的敏锐,懂得奶奶并非因为她过了喝奶的年纪,或者担心奶粉减少,而是——“胆敢贪图我金孙的奶粉?”
中学时候上补习班,被男同学尾随,吓得不轻,但父亲严厉斥责:为什么跟陌生人讲话,为什么裙子那么短……
“金智英就是在这样的教育下长大的——女孩子凡事要小心,穿着要保守,行为要检点,危险的时间、危险的人要自己懂得避开,否则问题出在不懂得避开的人身上。”
工作没找好,父亲着急之下丢出一句话:“我看你就乖乖等着嫁人吧。”
刚工作的时候,被男主管灌酒,气愤地想:“只要你继续这样对我,你那宝贝女儿几年后也会像我这样,被男主管灌酒。”
结婚以后,不断被长辈催促生孩子:
“她很想大声说自己非常健康,一点也不需要吃什么补品,生子计划应该是和丈夫两个人商量,而不是和你们这些初次见面的亲戚商量。”
生了孩子以后,特别忙碌。因为每两小时喂一次母乳,所以从来没有好好睡超过两小时的觉,却还把家里打扫得更干净。
有一天,难得出门,买了一杯特价咖啡(合人民币9元),坐在路边长椅上喝,却听到那些白领嘲笑说,还是这种没事干的妈最休闲。
韩国有一个专门嘲笑家庭妇女的词,叫“妈虫”。
……
就像网友爱说的那句话:“老铁,扎心了。”
一个朋友在读了《82年生的金智英》后,在朋友圈说:“如果是一个理想的社会,这本书不应该流行,这本书能有这么多人共鸣,能流行,正说明了社会的问题。”
令人欣慰的是,这本书不仅仅写了韩国女性的现状,还写了韩国女性生存环境在这几十年间发生的变化。
金智英的母亲和姨妈,小学毕业就去做工,辛苦供两个弟弟念书,而女性的自我牺牲和供养,在家庭内部被视为理所当然。舅舅们并不回报这种付出,她们俩后来还是靠自己努力上夜校才没有以文盲的身份过一辈子。
金智英的妈妈做了家庭主妇之后,辛苦养育三个孩子,还奉养婆婆十五年——但是大家都是称赞她丈夫是孝子,对她的付出从来视而不见。
现在的女性,很少这样被辛苦剥削了——但也不是完全没有,所以《欢乐颂》里的樊胜美,《都挺好》里的苏明玉,才会引起那么多的共鸣——但至少,越来越多的人,无法把这种对女性的剥削视为理所当然了。
或许,我们有理由期望未来会更好。
-------
我一直无法忘记2009年自杀的杨元元。她把一条磨到像麻绳一样粗粝的旧毛巾绑在宿舍水龙头上,猛然蹲下自缢。只有特别绝望而愤怒的人,才会用这么决绝残忍的方式自杀。
想起她,依然愤怒而悲伤。
为了未来没有女性走到这个绝望的地步,未来必须更好。
-------
(ps,杨元元事件有很多极端因素,很难概括,但是她的自杀,与她在家庭的付出与回报、责任和义务的极端不对等,是强有关的,当时《南方周末》有报道,天涯也有很多讨论,如果感兴趣可以去查。)