皮下积液
如果你没有意识到建成环境对人的重要性,或者没有意识到当下大多数建成环境都十分糟糕,那么可以读一读本书的引言、第一章和书尾的注释。
但是如果你早已认识到这两点,那么这本书并不能带给你任何进一步的启发。
从第二章开始,作者开始集中用实际的建筑为自己各章的主题进行解释,可她的解释不是太浅,就是和她的期望相距甚远(当然她自己并不觉得)。比如名为「身体偏爱自然环境」的第四章,为了驳斥另一建筑学家 Christipher Alexander 的观点——高层建筑本质上是与人性化住房对立的——作者举出米兰的一座叫「垂直森林」的住宅楼,一栋外立面种满了树的高楼。
作者不但没有详细具体地向读者介绍她驳斥的观点,她竟然还认为一栋种满树的房子比没有种树的房子要「自然」;难道是否自然全靠种树那么简单吗?我希望作者能就上述建筑给出更详细的描述,向读者解释为什么那是一座为所在地区环境带来益处的建筑。
同样是第四章,作者配了北京中央电视台总部大楼的图片(书中编号为4–16),而该图的上文(没有下文)却是:
仅仅作为众多物体中的一个物体,作为空间中的物质,具身地活在世界上,人类就能获得大量知识。
我实在不明白图文之间,且不论这和本章论述的「自然」,有什么关系。类似这样论点间无法联系的论述在每一章都能找到。
比如第一章,为什么 2010 年世博会的英国馆就比前文中批评的蛇形画廊要好呢?——不会觉得尖锐的针让人避犹不及吗?尤其是作者在前一页才写道:
尖锐、不规则和充满尖角的构造,往往给人不舒服的感觉,甚至是沉闷的恐惧感。
还有名为「为人而设计」的第六章,作者提到了建筑的审美价值,却肤浅地将奇异当成了建筑的性格,不但无视审美的本质——我们的所感,更加无视了建筑审美与其他所感的不同——建筑是不动的,因此我们无法逃离这种空间的艺术;在艺术中运用张力的表达有很多,但是建筑中,由于它的不动,张力是无法释放的,而无法释放的张力只能带给观众烦躁不安,最终导致无聊。
名为「你的世界」,作者却只能笨拙地从建筑造型的角度描述一个她自己认为好的设计,再用关系模糊的论据「证明」自己的观点,却从来没有深入时间上以及空间上更复杂的建成环境(比如一个具有不同用途的区域)。作为读者,我更希望看到连贯一致的论证。然而书中没有,以至于我认为一章中作为具体例子的建筑完全可以和另几章的互换,而不会有任何差别。
我知道本书的定位并不是学术的,但是即使作为通俗读物也实在不够好,让我想起一个静脉注射时扎了好几针都找不到血管的小护士。当然和那个小护士不同,这个作者却以为自己找着了,其实只给你一个大大的皮下积液。