《消失的塞布丽娜》：一个人的消失，全世界的恐惧
你有没有想过，有一天，你的女朋友会突然消失？
你找遍了所有她可能会去的地方，联系了所有亲朋好友，都没有她的消息。
你去查了监控，最后的镜头是她走在下班的路上。
没有人知道她去了哪里。
她宛如在世界上凭空消失了。
她是自己走的？还是被绑架？被谋杀？
你想不出答案，你很痛苦。
因为你不能接受失去女朋友的事实，你也不习惯没有她的生活。
即使如此，你还是要面对他人喋喋不休地追问和各种无端的揣测。
媒体也天天举着话筒、闪光灯、摄像机来采访你，
一次次的挖开你的伤疤，
只为了满足公众知道“真相”的“权利”。
这个时候你会怎么办？
你会逃走吗？
不知道你会不会逃走，反正特迪在他的女朋友塞布丽娜消失之后选择了前往朋友凯文的家里暂住。
这是首部入围布克奖的图像小说《消失的塞布丽娜》的开头。
布克奖是英语小说的最高奖。
《消失的塞布丽娜》横空出世打破了人们对于漫画的刻板印象。
它与以往的大多数漫画不同，它不再专注于繁复的画面以及画面的装饰性作用，转而具备了许多现代主义的特质。
其在漫画领域具有开天辟地的意义，它凭一己之力打通了漫画和小说的界限。
沉静、极简、几近阴郁的画面与批判讽刺的主题完美契合，发人深省的同时提供了前所未有的阅读体验，将图像叙述与文字描写的结合推向全新的高度。
尼克·德纳索，美国作家、图画小说家，也是《消失的塞布丽娜》的作者。
他在《消失的塞布丽娜》中，
通过旁观塞布丽娜消失之后，
她的男朋友特迪、妹妹桑德拉和特迪的朋友凯文身上发生的种种，
探讨了一个我们非常熟悉却又难以回答的问题——“我们习以为常的生活，究竟是什么样子？”
在特迪来到凯文家暂住之后，杀害塞布丽娜的凶手扬西自杀了。
他在自杀之前，将杀害塞布丽娜的录像带寄给了媒体。
随着录像被传到网络上，特迪、凯文和桑德拉成为了网络舆论的焦点。
因为公众不愿意相信塞布丽娜的死竟然是因为一个反社会人格男人的无差别攻击。
这个事实放大了公众对世界的恐惧和不安全感，每个人都害怕同样的事情发生在自己身上。
他们不能接受事实，只有攻击事实的真实性，证明这是假的，才能够给他们安全感。
所以各种不负责任的言论和谣言疯狂传播，每个人都在寻找各种理由合理化这个事件。
本应遭受同情的受害人被大众无情地伤害，大众怀疑他们是演员，他们受到了人肉，他们的隐私在网络空间里荡然无存。
还有人用辱骂、骚扰、威胁等了各种方式逼迫他们承认造假。
甚至有人因为凯文有军队背景开始怀疑塞布丽娜的死亡是政府阴谋。
更可笑的是当局者的特迪竟然也把阴谋论当做了心灵的慰藉，每天闭门不出收听收音机。
《消失的塞布丽娜》是描绘个人痛苦的私密故事，但它也捕捉到了社交媒体时代的政治虚无主义。接下来我将分别从三个主要人物特迪、凯文和桑德拉的故事线介绍一下剧情。
特迪：离开教我失去的人最重要
特迪在塞布丽娜消失之后就没有办法继续工作，整日闭门不出，饭也不吃，澡也不洗，完全变成了行尸走肉。
他的痛苦也从侧面反映出了他对塞布丽娜的深情。
那么事实上他真的是一个好男友吗？
在本书的开头就介绍了特迪和塞布丽娜是一起生活的，但是在桑德拉去找塞布丽娜聊天的时候，特迪就在加班。
之后所有关于塞布丽娜的画面都没有特迪的出现，他们虽然住在一起，但是可以预见，特迪因为忙着工作而忽视了塞布丽娜，直到塞布丽娜消失他才发现她对于他有多重要。
这个发现让他充满了自责和后悔，巨大的悲伤超过了他的心理承受能力，所以他的身体自动开启了保护机制，选择了用麻木来保护自己，就是我们之前看到的行尸走肉的样子。
尼克·德纳索擅长用呈现最少情绪的方法刻画人物：眼睛是圆点，嘴巴是小半圆。
书里人物的表情大多是平静的，特迪更是平静到麻木。
特迪在书中只有一幕是愤怒的，这也成为了他之后走出房门的转折点之一。
情绪的宣泄让他的痛苦有了出口。
之后在他重新出门面对世界的时候又收到了陌生人的善意，这给了他重新开始的勇气和希望。
凯文：成功，我所欲也；不败，亦我所欲也
这是特迪刚到凯文家里时的一段对话。
凯文的妻子因为凯文只顾工作不顾家想要和他分开，她带着女儿去了别的城市。
凯文非常热爱他的工作，他把代表他工作身份的徽章图案纹到了手臂上，他为自己的工作感到自豪。
工作也回报了他的热爱，他拥有了一个升职的机会。
即使如此，当家庭出现问题的时候，凯文还是打算放弃升职的机会去到妻子和女儿的身边挽回他们。
看起来他很在乎妻子和女儿的。
实际上呢？
他的工作时间是周一到周五的下午四点到午夜，他的作息注定了他和妻子、女儿没有多少时间相处。
在特迪卸下麻木防御之后开始感知世界，他发现凯文家的猫丢了。
而每天回家看起来状态没有问题的凯文竟然没有发现自己家的猫丢了，在特迪问他“猫是什么时候丢的？”“最后一次喂猫是什么时候？”，凯文一无所知。
我们可以有个合理的猜测，这个猫之前其实都是他的妻子负责照顾的。
他和猫的相处模式就是他和女儿相处模式的投射。
猫丢了也成为了特迪走出房门的直接原因，他要出去找猫。
特迪去找猫之前问过凯文猫叫什么名字，凯文想了一会才回答他。
我敢打赌，凯文一定不知道自己的女儿上几年级。
虽然他不想成为一个只会寄支票的爸爸，但是实际上，他就是一个这样的父亲。
而他和妻子的相处模式，我们可以参考他和特迪的相处模式。
他之前和特迪已经很久没有联系了，在特迪需要帮助的时候他马上表示愿意帮助他。
凯文很明显就是一个好人，特迪也是他的好朋友。
而他们的交谈着，却无法互相理解；表达着，却越发感到孤独。
多么讽刺。
他和特迪一样，在失去之后才知道拥有的可贵。
但是再给他一次机会，他会做出改变吗？
这是凯文的心理健康调查报告，充分的暴露了他的内心状况。
我们可以看到11月8日他的心理健康状况非常差，而11月10日却开始变好。
中间发生了什么？
原来凯文的成长中也有一个无法照顾家庭的父亲。
他对这样的父亲是不认可的，他的压力来自于当他发现他和父亲一样之后对自己的不认可。
他无法在工作和家庭中做出选择，工作意味着成功，家庭意味着失败。
他向往成功，但也无法接受失败。
如果是你，你会怎么选？
证明自己的成功，和证明自己并不失败，哪个更重要？
最后他还是勇敢的做出了选择，他选择了面对工作的新挑战而不是辞职去挽回妻女。
这代表他接受了自己的不完美，也接受了父亲的不完美。
他之后会不会改变成为一个不缺席的丈夫、父亲？
文中没有给出答案。
不过，接受是改变的开始，不是吗？
桑德拉：我一个人也可以勇敢
第一次看的时候，桑德拉在好几个地方都给了我违和感。
第二次看的时候我才发现原因。
原因是桑德拉的口是心非。
明明每次都去分享会，却说自己一点都不喜欢。
明明想要朋友陪着，却说自己一个人待着更好。
明明封闭了自己的内心，却说没有人理解她的感受。
就像一个撒泼打滚非常惹人讨厌其实只是希望引起大人注意的小孩。
小孩的根本目的其实是想要得到大人的爱，但是用错了方法。
爱是要用爱来换的，伤害换不到爱，小孩不知道这个道理，可能是因为他没有好好的被爱过。
桑德拉也是。
桑德拉内心的矛盾产生于她19岁的一次独自远行。
那是一场失败的远行，她是这么形容的，“整个春假就是一场噩梦。”
而在她外出的时候，她给妈妈打电话，她的妈妈竟然都没有发现她不在家。
姐姐塞布丽娜问她当时为什么突然会去远行？
她说：“我就是想那样做呗，我也不知道我期待得到什么。”
她当时可能真的不知道自己期待得到的是什么。这个独自远行其实还有一个名字，叫做“离家出走”。
她不想一个人，但又害怕和人的相处会让她失望。
所以她积极地参与社交活动，但又封闭了自己的内心。
在姐姐塞布丽娜消失之后，她遭受了很多的网络暴力，她对世界更加的失望。
妈妈的便签，是她内心世界改变的转折点。
她突然意识到妈妈其实一直用自己的方式爱着她。
她开始重新审视自己生活的环境。
最后她的生活发生了什么变化呢？
书里给出了结局，我就不剧透了，留个小悬念。
这本书的书名是《消失的塞布丽娜》，正如书名一样，塞布丽娜在一开始就消失了。
这本书的重点也不是塞布丽娜，而是给了我们思考，“这个世界消失的除了塞布丽娜，还有什么？”
