【推迷会鉴书团】欢迎走进小林泰三的奇妙世界

倘若没有丁丁虫老师的翻译，或许很少有大陆读者能领略小林泰三作品的风范；虽说小林泰三的作品曾在台湾地区出版过数本，但是昂贵的价格和繁体字的排版必然会让不少内地读者望而却步。而大陆现今出版过的小林泰三作品，除了新鲜出炉的《醉步男》外，就只有《看海的人》一书，而两部作品集全都出自丁丁虫老师之手。

此次出版的《醉步男》一书，共收录了中篇同名作《醉步男》和短篇处女作《玩具修理者》两部风格迥异却同样精彩作品。

《醉步男》讲述了小竹田和血沼同时爱上了手儿奈，然而手儿奈却因无法抉择精神恍惚掉下月台身亡，于是二人为了再次见到在事故中失去的女孩，借由对自己的大脑实施手术，从而实现穿越时空的目的；却不料两人最终不同程度地陷入了时间旋涡之中，永远也无法逃脱出去。

在三角恋的设定方面，小林泰三借用了《万叶集》中的故事，为整部作品带来了一种诗意的境界和浪漫的感觉，爱情的存在不仅柔化了科幻主题的冷硬，同时也为结局的反转和主题的升华做好了铺垫，只不过这样的设定多少有些宿命论的意味。值得一提的是，手儿奈是一个能够触摸气味、观察声音、品尝颜色、聆听味道、嗅取形状的女孩，这样的设定，一方面为看似平凡的她营造出一种神秘的气息，仿佛五感皆通；另一方面，五感的混乱也与本作整体的不稳定感相呼应。

在有关时空穿梭的设定方面，小林泰三打破了传统科幻小说中需要借助外部机械进行时空穿梭的设定，而是直接对人体进行改造，仿佛时空穿梭本就是人类具备的、只是被压抑的能力之一。另外，相比传统的时空穿梭需要肉体一同进行，或是穿梭后需要借助新的身体承载意识的设定，自己的意识传送到自己不同时期的身体里所产生的混乱感反而会更加的强烈，同时也避免了同一时空存在两个自己——即本该在该这一时段的自己和穿越而来的自己——所产生的诸多问题。

而在整个故事的氛围营造上，不稳定感几乎如影随形。除了上面提到的设定所产生的不稳定感外，小竹田和血沼由于大脑改造而形成的不稳定感尤为强烈。

一方面，小竹田不断地在过去和未来之间穿梭，同时使波函数不断发散和坍缩，于是乎原本确定的事情也变得不再确定，甚至连他在手术之前已成事实的既定人生，也因他的穿越而被彻底打破，走向了完全不同的方向。

另一方面，血沼的生活同样具备着不稳定性，起初只是无故消失又无故出现的手表、饭馆和同事，或许这看上去并不是特别严重，毕竟不明真相的他并不知道哪里出了错；可是小竹田的出现和消失，却令触及到真相的血沼开始直面真相，然而这时他才发现一切并不是他所能承受的。

之所以会出现如此不稳定的局面，主要还是源于薛定谔的猫这个在本作中起到了举足轻重作用的理论。猫的死活会在打开箱子的一瞬间被确定，在这一刻波函数坍缩，让原本不明生死的猫走向了死亡的既定结局，并且无法改变——因为波函数的坍缩是不可逆的，即使这时关上箱子也无济于事。

要想让猫复活，不仅要将人脑中“阻止波函数再次发散”的能力破坏掉，使波函数由“死亡明确”时的坍缩逆转为“生死不明”的发散；同时，破坏时间的认知能力和控制能力，将打破因果论的束缚，也就是说事物的发展不再有先后顺序的束缚。

血沼利用电脑对自己的大脑进行了自动处理，由于效果不够精准，因而仅仅完全破坏了他的“阻止波函数再次发散”的能力，而“时间认知能力”和“时间控制能力”只不过是部分受损，按照后面的剧情应该是有恢复到正常状态。也就是说，他仍具备控制时间按照原有的顺序进行流动的能力，同时也能够形成连贯的时间认知，只不过“阻止波函数再次发散”的能力丧失，并且波函数再次发散又是随即不可控的，致使他常常会突然遇到物体消失的困扰。

而小竹田则严重得多，毕竟他是血沼亲自处理的，因而破坏得更为精准，也更为成功。他同时并且彻底地丧失了“阻止波函数再次发散”“时间认知能力”“时间控制能力”这三种能力，于是他无法控制时间的流动，而在一个个时间点上随意地穿梭，一直在混乱的时间之流中漂泊。与此同时，伴随着波函数不断地再次发散，他做过的事变成了没做过，见过的人变成没见过，未发生的事发生了，不认识的人却是所谓的好友，新的记忆与旧的记忆缺乏必要的衔接，甚至还存在着大量的矛盾点，于是真假难辨、虚实难分，甚至连自杀都无法实现，没有彻底疯掉已经算是万幸了。

至于手儿奈，或许可以看做是人的头脑出于自我保护而生成的一个因果律的产物，小林泰三在文中指出，人的头脑仅仅具有有限的理解力，而世界的复杂度却远远超出能力之外，于是在面对纷繁多变的世界时，为了防止人的理智在无限的复杂度之前崩溃，头脑自动设置了安全装置，即因果律。

事实上按照因果律讲，手儿奈其实是大脑在被破坏（因）之后，出于自我保护而生成的一个“果”；然而当破坏大脑的行为本身作为“果”时，却没有明确的“因”作为铺垫，于是就将手儿奈的死亡视为了这一行为的“因”——于是乎，手儿奈既是因，也是果。而正是这个因果的混乱，将整个故事推上了最高点。

本书所收录的另一篇作品《玩具修理者》，作为第六届日本恐怖小说大赛短篇小说奖的获奖作品，让人实实在在地感受到了一种不寒而栗的恐怖。虽说相比白井智之的血腥推理作品，其口味轻了很多，但是玩具修理者那慢条斯理肢解的过程，以及时不时发出的欣喜笑声和源于克苏鲁神话的神秘语言，还是营造出了一种惊悚而怪诞的氛围。

不得不承认，小林泰三对于恐怖氛围的营造拿捏得很好，虽然无论是受伤和死亡后流血流脓的过程，还是肢解尸体及活人的过程，光是想想就让人觉得恶心；但他并非为了恶心读者而将相关场面的描写发挥到极致，在适可而止的程度之上，转而探讨起生物与非生物、人类与机器的界限来，使得整个故事顿时摆脱了单纯的恐怖怪谈的束缚，而使之变得更有内涵和深度。

虽说实现生物与非生物、人类与机器的融合与转化非常困难，但是小林泰三却利用童话式的故事结构，避开了难以解释的技术问题，而是将更多的精力放在了界限的探讨之上。特别是结尾处姐姐与道雄那段是不是人的对话，可以说既惊悚又引入深思。

另外本作还有一点值得一提的是，小林泰三在故事开篇并没有点名女性与男性的关系，而他们最初的对话又很容易被误以为是男女关系，并且还会脑补为“人类男性遇到了可能存在问题的女性”，因而当最后女性称男性为雄道（即故事中死去的婴儿）而男性称女性姐姐时，所带来的震惊感无疑是惊人的，可以说作者有关男性身份的误导做得相当成功。

最后，还是要感谢推理月报、译者丁丁虫以及阿卡姆书系给予的这次阅读机会，同时也希望丁丁虫老师能翻译更多优秀的科幻作品，以飨广大读者。

P.S. 我收到的丁丁虫老师的签本赠言居然是“题词随意”，故意这么写的丁丁虫老师实在太可爱了~