自然科学的源起

希腊，总是引起我无穷的遐想，也是我最向往的地方——因为爱琴海的碧海蓝天，因为海边蓝白相间的房子，更因为古希腊无数的哲学家和科学家。

古希腊是西方现代科学的摇篮，或者说，是科学的发祥地。虽然一直有这个印象，但是究竟为什么这么说，并没有深究。只记得两条，一条是毕达哥拉斯学派达到了卓越的数学成就，其中包括毕达哥拉斯定理（即勾股定理）；另一条是亚里斯多德的物理学成就，这个常常是作为反面典型，映衬伽利略的实验求真知的精神。

劳埃德爵士的这本书，较为全面地介绍了包括毕达哥拉斯学派、前苏格拉底时期的自然哲学家、希波克拉底医派、柏拉图、公元前四世纪的天文学家以及亚里斯多德德在内的早期希腊科学成就，更重要的是总结了为什么早期希腊科学对现代科学具有如此深远的影响，而被视为现代科学的发源地。

之所以把希腊视为现代科学的发祥地，首先是早期希腊哲学与科学尝试中对自然的发现和对神灵的放弃，即不再借助于超自然的力量来解释，而是在自然内部寻找解释；其次是自米利都的泰勒斯开始的希腊哲学家与科学家们，开始进行理性的批判和辩论活动。

而希腊科学对现代科学最重要的成就，是两个关键的方法论原理：（1）数学在理解自然中的运用；（2）进行经验研究的主张。前者主要归功于毕达哥拉斯学派和柏拉图，是这两者把数学以及抽象思考提到了无可企及的高度，从而奠定了现代科学定量研究的坚实基础；后者则为科学理论和假设的真伪辨别提供了依据。

此书又一次直接改变了传统学校教育所灌输给我的观念。

（1）毕达哥拉斯定理，被以我国古代早已发现勾股定理而正名。但是，所谓“勾三股四弦五”描述的是一个特例，而毕达哥拉斯定理的表述则是“直角三角形两直角边的平方之和等于斜边的平和”，是一个普适的规律描述。从这一点来说，无论我们的老祖宗有多伟大，所谓的勾股定理不成其为普适的定理，只能拱手让位于毕达哥拉斯定理。

（2）亚里斯多德作为伽利略的反驳对象，其理论存在明显的错误，这是没有疑问的。我们的教科书到此为止，树立了亚里斯多德不注重试验的反面典型。但是，与这种印象恰恰相反，亚里斯多德其实是早期希腊科学中最早注重试验研究的，这在他的生物学研究中表现最为突出。正如劳埃德指出的，与其说亚里斯多德不注重经验，不如说他不够抽象。此正所谓差之毫厘，谬之千里。

这是一本平实严谨的科学记述，作者的审慎态度贯彻始终，令我们看到了比较真实的早期希腊科学的图景。但是，这种严谨也令本书的阅读成为理性而缺少乐趣的阅读，只适合于对古希腊科学和自然哲学史相当感兴趣的读者。