阅毕后感

　　一部没有推理的推理小说，一部没有侦探的侦探小说，因为这是一部历史小说。
　　我极少开门见山地发表意见，正如我极少写感想没有主标题。不过前日断断续续看完这部玛修·帕尔（Matthew Pearl）的《但丁俱乐部》，思及感受的时候倒真当无从下笔，只好如此。
　　当初是抱着看侦探小说的猎奇心理，加之但丁大神的威名从图书馆借来了这部小说。阅读的过程的确令人愉快，而合上书页尽力回想，却发现自己的初衷在阅读的过程中就已经不知丢在上世纪六十年代的波士顿的哪个巷口街角了。
　　的确，《但丁俱乐部》就是这样一部小说，一部用悬疑推理的外表包装的文学史传。以上世纪六十年代美国波士顿的几位学者名流冲破来政治与宗教的多方面阻力完成《神曲》的本土翻译的事迹为历史背景，并凭借作者的想象力杜撰出一系列匪夷所思的谋杀悬案穿插其中，而其又与但丁的诗作有着千丝万缕的联系，由此发展出一段令人称奇的破案故事。不同于一般的悬疑小说，《但丁俱乐部》将更多的笔墨着重于描写几位主人公在组织但丁俱乐部以及译作《神曲》过程中的坎坷和波折。包括本应是主线的谋杀案本身，都仅似这诸多其中之一。
　　很明显，这部小说可以归类于丹·布朗式结合现实线索并加以虚构再现历史的推理题材。不过与丹·布朗的代表作《达·芬奇密码》与《天使和魔鬼》中借现实推理历史的手段不同，这次玛修·帕尔是将舞台搬到了历史中而以虚构的凶杀案组织情节来装璜这个舞台。故事中的四位主人公和但丁俱乐部，以及面对重重压力的《神曲》的翻译过程都是真实历史的再现，更不用说书中频繁出现的各位波士顿名流和哈佛大学的历史状况了。
　　这样一部小说，抱着阅读传统的侦探小说的心态去看，初读上去自然会很闷——如今的读者是不会买一桩离奇虐杀案的开篇的帐的——但随着情节的发展，几位主人公的个性一一逐渐清晰，你也会很自然地融入到那个无论在时间还是空间乃至文化环境都与你相去甚远的背景中去。也许《但丁俱乐部》没有什么强大的驱动力使你在放下书本后会产生强烈的继续阅读的欲望，但一旦你反倒上次的页码开始读下去，你依然会发现一口气读上一百页也绝不是一件很乏味的事情，大概是因为字里行间流露出的那种结合了人性与学术的思考也会将读者的思绪借着几位主人公思想的频繁碰撞以及但丁俱乐部洋溢着诗性的氛围而渗透其中吧。
　　先说情节的设置，正如前面所言，作为一部推理悬疑小说而言实在乏善可陈。受具体历史和真实背景的局限，虚构的部分始终无法大开大阖，重心也就随之偏重于但丁俱乐部翻译《神曲》过程中的喜悲离合，乃至心理上产生的矛盾变化。而非破获案件的实质性推理。可以说这部小说中找不到精心布置的线索，也没有华丽绝伦的推理，更没有险象环生的智斗——最后的那一幕对峙也实在算不上惊心动魄。没有神探，也没有高智商罪犯，甚至这起起初看起来借用神曲诗篇的扑朔迷离的谋杀案，其真凶竟是一个近于文盲的退伍军人。当然，对此安排说巧妙也罢，却总有些失望夹杂其中。
　　是的，小说对四位主人公个性的鲜活描写是其成功所在之一。他们在这部悬疑为名的小说中担负着破案的责任，却始终没有出现普通悬疑小说中主人公那种同罪犯斗智斗勇的侠肝义胆，受特定历史身份所局限，他们只是一些颇有名望和爱好但丁的诗人、学者和商人。这种局限性反而令他们本就真实的形象在作者的描述中更加有血有肉。而在情节发展的过程中对他们个人经历点点滴滴的细节描写，更使得人物一言一行都如同跃然纸上。比喻虽然老套，但实在恰当不过。
　　主人公之外，一切也都似设身处地般地真实——除了那起有着严重推理小说色彩的谋杀案——甚至真相都如此简单。作者在叙述过程中频频放出的烟幕弹反而成了这部小说能够给与读者的最大的悬疑体验，因而使每个人都坚信情节会走向一个令人拍案的结局了吧？
　　不言说，这部小说的另一个卖点就是但丁大神。作为一部以另类的笔触描写《神曲》的美国翻译史的小说，文学上的描写是必须的，而小说中作者更多地只是通过几位主人公之口做出了学术界以及作者本人对但丁流亡生涯和心理状态的阐述，而非对《神曲》诗作本身的研究。这样一方面用文学的方式对但丁和但丁俱乐部的前辈做出了致敬，一方面也令作品更加贴近普通读者，拿捏得十分得体。
　　可以说，《但丁俱乐部》是一部很值得一看的历史题材悬疑小说。当然，首先是历史，其次是悬疑，正如某篇评论对于这部小说的精辟概括：用谋杀“复活”文学。谋杀只是幌子，作者需要你了解更多的，其实是那段风雨飘摇的内战后美国所经历的一次洪流般不可阻止的文化革命啊。
　　那是属于但丁俱乐部的精神，在传承。