盛宴
这篇书评可能有关键情节透露
昨晚熬了一个通宵,一气将冉平的《蒙古往事》读完。
一次盛宴。今日仍在回味良久。
录一段打动我,促使我把这本书找来看的话:
“我知道有些书在市场上很热闹,我想推荐一本寂寞的书,冉平的《蒙古往事》。写成吉思汗的。成吉思汗是野的,是大草原上的风,根本不入规范,这本书就写了这样一个我们的想象和意识之外的成吉思汗……《蒙古往事》的语言好,是从少数民族的汉语书写传承下来的,是十分偏僻、不被我们留意的语言资源,天真、硬朗、透彻,有一种令人震惊的表现力。”
这段话,是李敬泽在“2005:100个人的阅读视界”中说的。
看完《蒙古往事》,我想起大学时的另一场盛宴。
有一夜,通宵读张承志哲合忍耶的《心灵史》和《西北暗杀考》。那时,我仿佛被言语本身所烤炙。被言语的天真、澈朗、坚硬、野蛮、神性所震撼。那时,我想不出来,当言语越贫穷,越节省,越清洁,每个词反而成了锋利的刀刃、黑铁的寒意。每个字吐出来,在地上都能砸起尘土,砸出血腥。每个字,都带着匕首的寒光。每个字,都是晨光中刻着神秘的哲合忍耶的雕花……
这种言语狂欢和盛宴的感觉,我在张承志后来的散文集,比如《金牧场》、《清洁的精神》中没有读到。
也许,这种言语的原始和神性,因为它质朴、贫穷,所以反而只适合用心血浸泡过久的长篇史诗。比如,冉平的《蒙古往事》。
说实话,冉平《蒙古往事》中的言语,没有像《心灵史》那样直接地震撼我。
我想,也许是因为《蒙古往事》是成功者的历史,是生死安达的游戏和较量,是草原上一马奔驰的开阔和雄心壮志。它甚至是吟游的、有意节制的、有些抒情的。
而《心灵史》,它是被屠杀者的心灵史。是灵魂的、血腥的、干旱的、乞求的,每个字都凝结着仇恨的,是用黄土净身举意的。它甚至是有意狂欢的、刻意隐忍的。
它们从本身书写的深度上就有着极大的不同。况且,也许,这还是两种少数民族的汉语书写方式的不同。
录几段《往事》中最打动我,节制、纯净、有些抒情气息的描述:
哈阑真沙陀地面宽阔、干燥,净是沙土,没有草。偶尔可以看见一幅豹子的骨架,雪白完整,不知哪年死的。到了春天,青草就从他的骨缝里钻出来,长出好高。在哈阑真沙陀,凡是长草的地方,必有动物的尸骨,或者在土里,或者半露着:豹子、野驴、狼、马,还有人。
(廿二章,铁木真和克烈部脱斡邻在哈阑真沙陀地面血战之前。)
耶遂醒来的时候正在下雪,无数雪片从天上落下来,打着滚,拥挤着,相互碰撞着,粘在一起又分开,你推我攘,喧闹着,不断地摔在地上,呻吟不止;上面的压着下面的,一层摞着一层,前仆后继,轰轰烈烈……孛尔帖问她话,她回答说,外面下雪的声音太吵了,我听不清夫人在说什么。她说出口的话,自己也没听见……她看到了孛尔帖眼里的泪水。她说,可怜的。
……逐渐地,孛尔帖的言语压过了下雪的声音。
冬天过去了,孛尔帖领她去看埋葬兀日纳(灵秀之意)的地方,那里的雪先融化了,长出了嫩绿的草。夏天,那里开了一簇花朵,红白两色,引来蜻蜓无数。还有很多落在她的头发上、肩膀上,挥散不开。
晚上,铁木真对她说,耶遂,在我眼中,你总是最美的。她说可汗,我美不过兀日纳。铁木真不知道兀日纳是谁。耶遂说那是一种花的名字,可汗从没有听说过的,将来终有一天,它会开遍草原。
(廿五章,铁木真汗妃耶遂为逃避克烈人的掳掠,从斡嫩河老营逃走路上因颠簸而流产,孛尔帖给她起名兀日纳,和铁木真额头一样漂亮的女儿。)
那天清晨,山岗上生满了茂密的青草和花儿,有万年蒿、茅草、房白草、羊草、马黄草、碱草、荻草、菖蒲、蒲棒、苍术、铺草、浮草、荇草、坐草、艾蒿、蓬蒿、益母草、马兰、菟丝子、四金草、鬼针、虎掌草、蝎子草、地丁草、席草、瓦松草、蒺藜、藫麻、线麻、乌拉草、串笼草、短荻草、芨芨草、醉马草,还有金沙龙、刺蘑花、狼毒花、木香花、石竹花、蜀菊、百合、黄花、指甲花、苍蝇花、苜蓿花、蒡岚等等。有的花草如今已经改换了名称。
(廿八章,铁木真的生死安达和对手札木合,被手下人送到铁木真处后。二人相谈一天一夜,札木合请死。铁木真下令用牦牛口袋处死札木合。这是清晨,阔阔出目睹全过程,确认札木合的灵魂安在。)
一次盛宴。今日仍在回味良久。
录一段打动我,促使我把这本书找来看的话:
“我知道有些书在市场上很热闹,我想推荐一本寂寞的书,冉平的《蒙古往事》。写成吉思汗的。成吉思汗是野的,是大草原上的风,根本不入规范,这本书就写了这样一个我们的想象和意识之外的成吉思汗……《蒙古往事》的语言好,是从少数民族的汉语书写传承下来的,是十分偏僻、不被我们留意的语言资源,天真、硬朗、透彻,有一种令人震惊的表现力。”
这段话,是李敬泽在“2005:100个人的阅读视界”中说的。
看完《蒙古往事》,我想起大学时的另一场盛宴。
有一夜,通宵读张承志哲合忍耶的《心灵史》和《西北暗杀考》。那时,我仿佛被言语本身所烤炙。被言语的天真、澈朗、坚硬、野蛮、神性所震撼。那时,我想不出来,当言语越贫穷,越节省,越清洁,每个词反而成了锋利的刀刃、黑铁的寒意。每个字吐出来,在地上都能砸起尘土,砸出血腥。每个字,都带着匕首的寒光。每个字,都是晨光中刻着神秘的哲合忍耶的雕花……
这种言语狂欢和盛宴的感觉,我在张承志后来的散文集,比如《金牧场》、《清洁的精神》中没有读到。
也许,这种言语的原始和神性,因为它质朴、贫穷,所以反而只适合用心血浸泡过久的长篇史诗。比如,冉平的《蒙古往事》。
说实话,冉平《蒙古往事》中的言语,没有像《心灵史》那样直接地震撼我。
我想,也许是因为《蒙古往事》是成功者的历史,是生死安达的游戏和较量,是草原上一马奔驰的开阔和雄心壮志。它甚至是吟游的、有意节制的、有些抒情的。
而《心灵史》,它是被屠杀者的心灵史。是灵魂的、血腥的、干旱的、乞求的,每个字都凝结着仇恨的,是用黄土净身举意的。它甚至是有意狂欢的、刻意隐忍的。
它们从本身书写的深度上就有着极大的不同。况且,也许,这还是两种少数民族的汉语书写方式的不同。
录几段《往事》中最打动我,节制、纯净、有些抒情气息的描述:
哈阑真沙陀地面宽阔、干燥,净是沙土,没有草。偶尔可以看见一幅豹子的骨架,雪白完整,不知哪年死的。到了春天,青草就从他的骨缝里钻出来,长出好高。在哈阑真沙陀,凡是长草的地方,必有动物的尸骨,或者在土里,或者半露着:豹子、野驴、狼、马,还有人。
(廿二章,铁木真和克烈部脱斡邻在哈阑真沙陀地面血战之前。)
耶遂醒来的时候正在下雪,无数雪片从天上落下来,打着滚,拥挤着,相互碰撞着,粘在一起又分开,你推我攘,喧闹着,不断地摔在地上,呻吟不止;上面的压着下面的,一层摞着一层,前仆后继,轰轰烈烈……孛尔帖问她话,她回答说,外面下雪的声音太吵了,我听不清夫人在说什么。她说出口的话,自己也没听见……她看到了孛尔帖眼里的泪水。她说,可怜的。
……逐渐地,孛尔帖的言语压过了下雪的声音。
冬天过去了,孛尔帖领她去看埋葬兀日纳(灵秀之意)的地方,那里的雪先融化了,长出了嫩绿的草。夏天,那里开了一簇花朵,红白两色,引来蜻蜓无数。还有很多落在她的头发上、肩膀上,挥散不开。
晚上,铁木真对她说,耶遂,在我眼中,你总是最美的。她说可汗,我美不过兀日纳。铁木真不知道兀日纳是谁。耶遂说那是一种花的名字,可汗从没有听说过的,将来终有一天,它会开遍草原。
(廿五章,铁木真汗妃耶遂为逃避克烈人的掳掠,从斡嫩河老营逃走路上因颠簸而流产,孛尔帖给她起名兀日纳,和铁木真额头一样漂亮的女儿。)
那天清晨,山岗上生满了茂密的青草和花儿,有万年蒿、茅草、房白草、羊草、马黄草、碱草、荻草、菖蒲、蒲棒、苍术、铺草、浮草、荇草、坐草、艾蒿、蓬蒿、益母草、马兰、菟丝子、四金草、鬼针、虎掌草、蝎子草、地丁草、席草、瓦松草、蒺藜、藫麻、线麻、乌拉草、串笼草、短荻草、芨芨草、醉马草,还有金沙龙、刺蘑花、狼毒花、木香花、石竹花、蜀菊、百合、黄花、指甲花、苍蝇花、苜蓿花、蒡岚等等。有的花草如今已经改换了名称。
(廿八章,铁木真的生死安达和对手札木合,被手下人送到铁木真处后。二人相谈一天一夜,札木合请死。铁木真下令用牦牛口袋处死札木合。这是清晨,阔阔出目睹全过程,确认札木合的灵魂安在。)