史杰鹏“新历史主义小说”三部曲之赌徒陈汤

   《赌徒陈汤》是史杰鹏“新历史主义”系列小说中的第三本。这几本都是我的枕边书，小武、婴齐和陈汤就在我触手可及的地方演绎着他们的人生悲喜剧。我已经很久没有阅读小说的兴致了，也许是马齿渐长，阅世渐多，少年时读小说的狂热逐渐消退，转而看些杂七杂八的东西。史兄的小说重新点燃了少年激情，我又为小说神魂颠倒了。想起从前，看《倚天屠龙记》，总舍不得翻页，生怕再看会就把书给看完了，现在，看小武、看陈汤，也有那种忐忑的心理。
    就主人公的塑造而言，最让人热血沸腾的当然是小武。小武的意气、戾气、内敛、张扬，让平日里口讷行不敏的我辈大呼过瘾。相较之下，婴齐就温和多了，这种温和自然与婴齐的出身有关，更主要的恐怕还是作者写了酷吏后还想尝试写写循吏的滋味。但是循吏的魅力往往不及酷吏，暴胜之、张汤的杀伐决断逗引着我们臆想中的快意恩仇，而婴齐的隐忍不能给我们这样的快感。三人之中，陈汤的性格最为丰富，或者说，我们每个人都有陈汤的影子。他热衷名利，汲汲求官，但又有自己的道德底线；他刻意钻营，步步算计，但又有不顾一切的赌徒风格；他没有小武、婴齐那样的好运气，处处受打压，时时走霉运，但百折不挠，不懈努力。如果说小武和婴齐活在历史中，那么，陈汤还活在我们的身边。就这点而言，我认为陈汤是三者之中最真实、塑造得最成功的一位。
    小说中最引人入胜的是场景的描述了。《亭长小武》中有许多经典场面，比如“矫诏征郡卒，赣水血气腥”，“一战翦群丑，坐法拘囹圄”，气势恢宏，激情冲荡，不禁让人热血直涌，只恨身不在其中，只能神与书游。这样的好笔法在《婴齐传》和《赌徒陈汤》中也俯首皆是。“蒲昌泽之怒”中关于地震的描写简直是神来之笔，在自然的神威面前，人类是那样渺小无助，匈奴军队在水与火的炼狱里瞬间消亡，读者也如婴齐般瞠目结舌，恐惧让我们忘记了身在何处了。“犹思猃狁残西域，故遣传车出玉门”，陈汤经过无数磨难，作者经过无数铺垫，终于在最后迎来了千里奔袭诛杀单于的高潮，这是一场酣畅淋漓的战争，陈汤和读者积蓄胸中的郁闷的垒块在最后得到怒雷崩沙般的倾泻，这种美感无以言说。作者写的战争太精彩了！天马行空的想象，历史细节的真实，读起来真是享受啊。还有，大王潭的幽深，蒲昌泽的神秘，夷播海的旖旎，看书的最大好处就是可以与作者一起想象、神游，假如拍成影视，想象一旦坐实，滋味就远逊了。如果只是还原历史的真实，历史普及读物就可以做到，难得的是把非凡的想象力嫁接到历史细节上，还掀起人物和读者的情感风暴，才华横溢啊史杰鹏！不得不承认，这世界上是有那么一些人，他有极旺盛的精力，超人的记忆力，惊人的想象力，还有不竭的创作力，呵呵，不佩服不行。
    就传统意义上的小说而言，情节永远是作者苦心经营、读者津津乐道的重要部分。小武的情节宛如一张正在拉开的弓，弦越绷越紧，箭随时待发，而且招招命中目标，读者不能喘气，又不忍释卷，憋着一股劲，到最后才得以“握手一长叹”。与小武相比，陈汤的情节可谓是有张有弛，这大概与小说的结构有很大的关系。陈汤的情节最引人入胜的是作者采用了悬疑小说的写法，草蛇灰线，牵动着读者一步步往下看。如果说小武是奔腾怒吼的壶口瀑布，那么陈汤就是曲折浩荡的长江巫峡，就个人口味来说，我更偏爱陈汤一些。非常喜欢长年君的鬼故事，当初看持辔那一章节，当读到“今夜月盈，持辔来”时，不禁背脊发凉，如果单纯从鬼故事这一角度看的话，这个故事实在是诡异之极。由此看来，作者有极强的讲故事的能力。现在许多大导演都哀叹没有好故事可讲，拍出来的电影不知所云，其实也难怪他们，看看围绕在他们身边的都是些什么人！渥洼池才出天马，然而他们永远在御用马厩中东张西望。
   《赌徒陈汤》最让我喜欢的还是它的结构。这种结构很难写，记得以前看过戴厚英的《人啊，人》就是采用书中人物各以第一人称的叙述方式，还有获诺贝尔文学奖的《我的名字叫红》也是这种结构。陈汤的性格、形象、遭遇在众人的叙述中逐渐清晰、逐步发展，渐渐丰满，然后在大规模的战争中走向高潮。每一章节都是在最精彩处戛然而止，决不拖泥带水，这是需要作者的克制力的，一般的思维定势都是想把一个故事讲圆，讲完，能这样“腰斩”的人很少，金圣叹也只能磨刀向水浒，轮到自己，未必能下得了手。而这样的安排对读者来说就幸福了，就如对美食的享受，当你尝到一种美味，吃得兴起，突然盘中餐被撤下，正遗憾着呢，侍者又上了另一道美食，而这道美食不仅有新滋味，还能让你回味刚才的美味，这样一放一收，乐何如哉！史兄的三部小说的结构其实都是不同的，小武是一线到底，婴齐分了部章，陈汤是百川归海。陈汤的写法毕竟新颖一点，对于我这样求新求异的读者来说，当然是喜欢的了。
    史杰鹏小说的语言是读者的最爱，古雅简洁，不枝不蔓。很多人最初都是被这种颊齿留香的语言吸引的，我也是如此。当初看到小武的章节标题，只能用“惊艳”来形容，满纸的古诗十九首，爱不释手。从前看了水浒，满嘴的“这厮”“鸟人”，现在换成“竖子”“下走”了，而且用小武式的语言和同学互相打趣，当真有意思。陈汤的语言好像白了些，特别是“乐萦”这一章，一开始真不适应，幸亏到“萭章”又找到了熟悉的感觉，往下看，渐入佳境。还是小武式的古雅更合适这样的历史小说，看看那些穿越小说的语言，里面的阿哥皇帝都讲着现代汉语，让人起一身的鸡皮疙瘩。
   还是来谈谈女人吧。作者不是很擅长写女人。刘丽都是最令人遐想的一个了，很成功，其余的就稍有欠缺了，呵呵。董扶疏就是郭弃奴，桑绯和靳莫如也有点像，总之，都不如刘丽都那样摄人心魄。至于乐萦，虽然以少女独白的方式出现，但很少有少女情怀，反倒像个男人，女人的心思不是这个样子的。倚苏也就是个花瓶，所有的魅力都在容貌上，当然，一个女人能做花瓶已经很不错了，但如果是朵解语花岂不更好。罗敷倒是朵解语花，可惜不是陈汤的女人，着墨太少了。爱情也是如此。倒是婴齐对刘丽都的感情写得幽秘而怅惘，大概我们都有那样遥不可及的单恋，或许很朦胧，但在不知不觉中，影响了你的一生。陈汤本来就是个无赖子，对女人的态度太随便，对倚苏也只是迷恋美色而已，并无心灵的交流。由此可见，作者是个实足的男人，男人的一见倾心目成心许往往是发生在容貌上的，小武对刘丽都的一往情深也是因为刘丽都最绝色，如果出现一个更美的，就难保不移情了。当然，让男人揣摩女人的心理，而且要细腻描绘，太强人所难了，才高如钱钟书，写女人也只敢用调侃口吻，方鸿渐和唐小姐的恋爱远不如杨绛《洗澡》中的“许姚恋”，前者失之油滑，而后者，将“发乎情止乎礼”的传统写得细腻深情。史兄笔下的男人个个跃然纸上，连那个“以西王母的名义保证”的吕仲这样的小角色也写得血肉丰满。作者是写男人的高手，应该是个性格极阳刚的人。
    三部小说，作者一路写来，下走一路看来，觉得作者的驾驭功力越来越强，而且形成了自己的品牌特色。小武是给我们的是惊喜，陈汤则是喜出望外了。不知哪位哲人说，如果你从一本书上得到了收获，你应该感谢作者。谢谢史杰鹏，谢谢你给了我知识和享受，让我的精神世界不至于荒芜寂寞。