热爱生命
看过库切的《慢人》，再读杰克伦敦的《热爱生命》，人的精神为之一振。正如书名所提示的，这是一本关于生命与爱的书，而这样的书，要么让我们觉得矫情与乏味，要么让我们感动和欣喜，很显然，这本书属于后者。深刻往往蕴含于生命最本能的冲动之中，在杰克伦敦为我们展现的那个充满死亡和挑战的北方世界里，我们看到了生命最初的渴望，生存、爱与激情。
书中描写了不同的故事，几乎每一篇都让我喜欢。大多数故事都是在北极冰雪覆盖的土地上展开的，在淘金狂热的年代里，探险家一次次踏上前程未卜的旅途，与自然抗争，与死亡擦肩而过，与希望同行。人和狗都在命运的驱使下，奔向旷野，既是生命的回归，又是生命新的旅程。而狗也第一次成为故事中真正的主角，没有童话里的美好，只有饥饿和恶劣的环境，死亡的威胁时时都是无法回避的现实，在与命运的角逐中，狗和人一样，都想成为自己的主宰，尽管希望是这样渺茫，但抗争却从没有停止。
《旷野的呼唤》和《雪狼》是同样精彩的两篇描写狗的成长的故事，但成长历程却截然不同，前者描写的是一只狗如何在北方残酷的生存竞争中逐渐唤醒了自己原始的本性并最终在自然的感召下回归狼群的故事，而后者则描写了一只拥有二分之一狗的血统的狼历尽磨难又重新走回人类家园的艰难历程。与童话中那些矫情的人格化的动物不同，杰克伦敦笔下的狗往往更具有生命的真实力量。故事中的大部分情节都是通过狗的视角展开的，描写生动、细腻、逼真，富于感情。阅读这些段落，我们仿佛置身于狗的灵魂之中，是用狗的眼睛，而不是我们自己的眼睛，来观察这个世界，是用狗的思维，而不是我们自己的思维，来思考现在和将来。我们与故事中的狗一起经历战斗、饥饿和绝望，也同它们一道感受温暖、爱和幸福。故事中关于动物与人之间情感交流的描写是感人至深的，狗的忠诚与人的爱心同样让我们为之动容。但小说的不足也恰恰体现于此，如果这也算是一种不足的话。在故事中，狗的命运总是不得不更多地依赖于主人的品格，在人类的强大面前，狗更多选择了依附和顺从，只有在善良的主人被印第安人杀害之后，对人类已经无可留恋时，狗才选择了离开，才选择了自然的怀抱。不能否认，自然的残酷将狗牢牢地拴在人类的庇护柱上，甚至像雪狼这样野性难驯的家伙，在经历了恶人的摧残之后，仍然会随着新主人奔向陌生地域。在杰克伦敦看来，狗的情感简单而执著，不同于人，但似乎比人更深沉和热烈。而正是这种简单和热烈使我感动，使我越来越喜欢上这些长的像狼的狗们。
《毒日头》是一部关于淘金者的传奇。杰克伦敦小说的主人公大多具有非凡的意志、超乎常人的体能、以及勇于挑战困难极限的精神。毒日头也是如此。但是与别人不同的是，毒日头还拥有超群的智慧，当然，还有恰到好处的运气。所有这些集中到一起，自然成就了毒日头蒸蒸日上的淘金事业。但毒日头的理想远不止于此，他不仅要开发更多的矿脉，还要建设城市。当毒日头站在山坡，远眺他正在建设中的城市的时候，我知道，对自然的征伐以及改造世界所带来的困惑似乎已经开始在杰克伦敦的心中滋生，但是很遗憾，他没有深入下去。其实，对于那个大工业革命进行得如火如荼的年代，对于身处其中的作者，我们没有理由苛求太多。毕竟，所谓环保，所谓和谐，都是很久以后的事情了。
描写困境是杰克伦敦的拿手好戏，而北方荒蛮原始的土地也给了他取之不尽的素材。在《热爱生命》中，他将这种生存的残酷与绝望演绎到了极致。当主人公一个人踏上归途的时候，他所面对的，不仅仅是持续不断的饥饿和寒冷，还有更多的孤独和野兽的威胁。然而生命的希望之火仍然在他渐趋僵冷的心脏中跳动，当他拖着濒临死亡的躯体一点点爬向海岸的时候，我们看到的也不仅仅是一个顽强的生命，更是人类意志在绝境中所爆发出来的力量和永不放弃的信念。
《一块煎牛排》是我们在中学时学过的一篇课文，非常精彩，耐人寻味。尽管现在的社会保障制度已经在很大程度上可以满足人们最基本的生存需要，但是人类在面对自身新陈代谢和新老交替时所产生的困惑，却并没有随着文明的发展而得到根本的解决。因此，故事中所表现出来的绝望和苦涩仍然无法让我们释怀，而这正是小说的魅力所在。
如果抛开故事的文学性不谈，单从思想深度来分析，《北方的尤利西斯》无疑是这本书中最深刻一篇。杰克伦敦细腻自然的笔触已经不再满足于只描写冰天雪地的荒原和探险者粗旷豪放的外表，而是将视点放在人物的内心和人性中的挣扎与矛盾。一个孤岛上的部落酋长，在结婚的当天，被一个路过的野蛮人将妻子掠走。为了找到仇人，解救爱妻，我们的主人公走遍大陆和海洋，经历了常人所无法想象的困难和失望，可当他终于找到他们，并最终实施了他精心策划的复仇方案时，却发现自己的爱人早已经爱上了这个曾经将其无情夺走的粗鲁大汉，甚至自愿与其一同共赴死亡。复仇并没有带来期望中的满足和快慰，相反，失去了爱人的酋长得到的只是痛苦的回忆和对往事的迷茫。故事到此结束。可是故事带给我们的思考却在其结束时才刚刚展开。爱与恨，复仇与宽容，所有这些看似简单的命题，在生命的进程中却以一种更为丰富的形式表现出来，甚至显得混乱、尴尬。这是人的复杂性所决定的，而人的复杂性，也许就是对人性最好的诠释了吧。总之，《北方的尤利西斯》作为本书最后的篇章，已经将我们带到了更远的地方，从这里出发，我们会走向更加宽广的世界。
读完全书，感触很多，唯略感到燕山出版社的译文的确不太理想。好的作品配上好的译文才能相得益彰，以后再看外国文学，还得选好的版本才行，人民文学和上海译文的都不错，译林的也不赖。
2007年8月16日
书中描写了不同的故事，几乎每一篇都让我喜欢。大多数故事都是在北极冰雪覆盖的土地上展开的，在淘金狂热的年代里，探险家一次次踏上前程未卜的旅途，与自然抗争，与死亡擦肩而过，与希望同行。人和狗都在命运的驱使下，奔向旷野，既是生命的回归，又是生命新的旅程。而狗也第一次成为故事中真正的主角，没有童话里的美好，只有饥饿和恶劣的环境，死亡的威胁时时都是无法回避的现实，在与命运的角逐中，狗和人一样，都想成为自己的主宰，尽管希望是这样渺茫，但抗争却从没有停止。
《旷野的呼唤》和《雪狼》是同样精彩的两篇描写狗的成长的故事，但成长历程却截然不同，前者描写的是一只狗如何在北方残酷的生存竞争中逐渐唤醒了自己原始的本性并最终在自然的感召下回归狼群的故事，而后者则描写了一只拥有二分之一狗的血统的狼历尽磨难又重新走回人类家园的艰难历程。与童话中那些矫情的人格化的动物不同，杰克伦敦笔下的狗往往更具有生命的真实力量。故事中的大部分情节都是通过狗的视角展开的，描写生动、细腻、逼真，富于感情。阅读这些段落，我们仿佛置身于狗的灵魂之中，是用狗的眼睛，而不是我们自己的眼睛，来观察这个世界，是用狗的思维，而不是我们自己的思维，来思考现在和将来。我们与故事中的狗一起经历战斗、饥饿和绝望，也同它们一道感受温暖、爱和幸福。故事中关于动物与人之间情感交流的描写是感人至深的，狗的忠诚与人的爱心同样让我们为之动容。但小说的不足也恰恰体现于此，如果这也算是一种不足的话。在故事中，狗的命运总是不得不更多地依赖于主人的品格，在人类的强大面前，狗更多选择了依附和顺从，只有在善良的主人被印第安人杀害之后，对人类已经无可留恋时，狗才选择了离开，才选择了自然的怀抱。不能否认，自然的残酷将狗牢牢地拴在人类的庇护柱上，甚至像雪狼这样野性难驯的家伙，在经历了恶人的摧残之后，仍然会随着新主人奔向陌生地域。在杰克伦敦看来，狗的情感简单而执著，不同于人，但似乎比人更深沉和热烈。而正是这种简单和热烈使我感动，使我越来越喜欢上这些长的像狼的狗们。
《毒日头》是一部关于淘金者的传奇。杰克伦敦小说的主人公大多具有非凡的意志、超乎常人的体能、以及勇于挑战困难极限的精神。毒日头也是如此。但是与别人不同的是，毒日头还拥有超群的智慧，当然，还有恰到好处的运气。所有这些集中到一起，自然成就了毒日头蒸蒸日上的淘金事业。但毒日头的理想远不止于此，他不仅要开发更多的矿脉，还要建设城市。当毒日头站在山坡，远眺他正在建设中的城市的时候，我知道，对自然的征伐以及改造世界所带来的困惑似乎已经开始在杰克伦敦的心中滋生，但是很遗憾，他没有深入下去。其实，对于那个大工业革命进行得如火如荼的年代，对于身处其中的作者，我们没有理由苛求太多。毕竟，所谓环保，所谓和谐，都是很久以后的事情了。
描写困境是杰克伦敦的拿手好戏，而北方荒蛮原始的土地也给了他取之不尽的素材。在《热爱生命》中，他将这种生存的残酷与绝望演绎到了极致。当主人公一个人踏上归途的时候，他所面对的，不仅仅是持续不断的饥饿和寒冷，还有更多的孤独和野兽的威胁。然而生命的希望之火仍然在他渐趋僵冷的心脏中跳动，当他拖着濒临死亡的躯体一点点爬向海岸的时候，我们看到的也不仅仅是一个顽强的生命，更是人类意志在绝境中所爆发出来的力量和永不放弃的信念。
《一块煎牛排》是我们在中学时学过的一篇课文，非常精彩，耐人寻味。尽管现在的社会保障制度已经在很大程度上可以满足人们最基本的生存需要，但是人类在面对自身新陈代谢和新老交替时所产生的困惑，却并没有随着文明的发展而得到根本的解决。因此，故事中所表现出来的绝望和苦涩仍然无法让我们释怀，而这正是小说的魅力所在。
如果抛开故事的文学性不谈，单从思想深度来分析，《北方的尤利西斯》无疑是这本书中最深刻一篇。杰克伦敦细腻自然的笔触已经不再满足于只描写冰天雪地的荒原和探险者粗旷豪放的外表，而是将视点放在人物的内心和人性中的挣扎与矛盾。一个孤岛上的部落酋长，在结婚的当天，被一个路过的野蛮人将妻子掠走。为了找到仇人，解救爱妻，我们的主人公走遍大陆和海洋，经历了常人所无法想象的困难和失望，可当他终于找到他们，并最终实施了他精心策划的复仇方案时，却发现自己的爱人早已经爱上了这个曾经将其无情夺走的粗鲁大汉，甚至自愿与其一同共赴死亡。复仇并没有带来期望中的满足和快慰，相反，失去了爱人的酋长得到的只是痛苦的回忆和对往事的迷茫。故事到此结束。可是故事带给我们的思考却在其结束时才刚刚展开。爱与恨，复仇与宽容，所有这些看似简单的命题，在生命的进程中却以一种更为丰富的形式表现出来，甚至显得混乱、尴尬。这是人的复杂性所决定的，而人的复杂性，也许就是对人性最好的诠释了吧。总之，《北方的尤利西斯》作为本书最后的篇章，已经将我们带到了更远的地方，从这里出发，我们会走向更加宽广的世界。
读完全书，感触很多，唯略感到燕山出版社的译文的确不太理想。好的作品配上好的译文才能相得益彰，以后再看外国文学，还得选好的版本才行，人民文学和上海译文的都不错，译林的也不赖。
2007年8月16日
有关键情节透露
