真弦弓趣暗藏——读傅国涌的《民国年间那人那事》

真弦弓趣暗藏——读傅国涌的《民国年间那人这事》

By 李伟长

首先得说《民国年间那人这事》是一本装帧设计异常用心且非常漂亮的书，开本大小、正文排版皆无可挑剔，尤其是封面设计更显得卓尔不群，美术体“民国年间”四个大字衬着黑底色，竖排立于封面右上侧，往左则是“那人这事”四个字的行书，字形随性飘逸，更绝的是以阳文形式凸显，轻抚过去，极有手感，“民国年间“四字底下下摆有一把水烟壶，观其色泽、形状，大概也是民国年间的东西，颇有象征意味。封面其他余地铺以一幅建筑速写，淡黑和浅白两色相合，和“那人这事”一样外形稍微凸显，端的是恰到好处。一眼望去，令人顿生爱抚之心。倒是出版社显得过于低调，其名字字体稍稍偏小了。

《民国年间那人这事》是傅国涌先生在《南方都市报》专栏“民国故事”的结集，这是一本写得颇有趣味的书，但这种趣味不是那种嘻哈一笑忘却身后的东西。他在序言谦虚地写道：“没有风花雪月的猎奇故事，没有推背图式的神秘和玄虚，有的只是真实的声音和曾经的心灵脉动。”历史还是那段历史，人物也还是那些人物，甚至事情也还是那些事情，但是作为一个历史书写和思考者，却是可以通过把历史材料剪辑重新布置，出一番新意的，至少以别样的写法唤起另外的忧思。历史的书写似乎也开始进入一个“怎么写”比“写什么”更重要的时期。但傅国涌有着把这两者并重的雄心，他显然在选择什么写什么费了一番大的心思，比如写哪些人、哪些事，然后再来考虑怎么写的问题。因为就像作者说的：“历史容易被遮蔽，因刻意的遮蔽而被遗忘。历史如同甩不掉的尾巴，它从不缺席、迟到、早退，它永远在场，经过千沟万壑，不管有多少峰回路转，蓦然回首，它总是静静地在我们面前流淌。”

于是作者选择以一种似乎有趣的口吻，将一百多个民国时期社会不同层面的代表人物展现在我们眼前。他们是缔造民国的伟人，叱咤风云的枭雄，马上赋诗的军阀，文章报国的报人，埋头学问、以学术报国为天职的知识分子，以及做着实业报国梦的工商界、金融界的精英、有提供书本而不是子弹的出版家……，他们是蔡锷、辜鸿铭、胡适、汪精卫、徐志摩、穆藕初、范旭东、冯玉祥、王国维、吴佩孚、张作霖……全书176篇足以颠覆我们对民国那段被习惯描绘成黑暗、暴乱、了无生气的历史。但是细心的读者们又哪里不能发现，鲁迅先生明白的关于一开头就结束了道理在这本书里弓弦暗藏呢，这才是傅国涌的真正的价值处，把历史写得好玩不算什么本事，写得既好玩，又内蕴大义，明白人自然懂得就是大本事了。

作者说得也确实明白，这是一本读民国历史的札记，或者说是一本傅国涌笔法的民国史，但并不仅此而已。