对生命的渴望——从绝望到充满希望

“我当时只有一个念头：‘这真是一座无人问津的药学金矿。’”——格伦·金

毒素，究竟是什么？

是阻断神经信号或过度刺激神经系统，麻痹受害者全身肌肉的神经毒素，还是能导致大出血和坏疽（千万别好奇去查），让人痛不欲生的血毒素？

蜂毒是神经毒素的恐怖代言人，泥蜂只有蟑螂体型的几分之一，但是蟑螂对其望而生畏，不光是因为它能够使受害蟑螂暂时瘫痪，更是因为泥蜂穿过神经节鞘的精神控制性“洗脑”毒素：大脑受到毒素中类多巴胺成分的刺激后，蟑螂会进入一种病态的自我清洁流程，以为脆弱的幼蜂提供干净的美餐，随后，泥蜂驾驭着丧失了逃跑意愿的“僵尸”蟑螂，在针对GABA门控氯离子通道毒素的作用下，泥蜂咬开这些乖巧的猎物的触须，啜饮甜美营养的虫血来补充营养，然后在蟑螂的腿中产下自己的卵，牵着猎物残存的触须，引导它前往最后的葬身之地，在这个过程中，泥蜂的毒素除了瘫痪、精神控制蟑螂外，还可以减缓蟑螂的新陈代谢，以保证他能活到幼蜂出生。

而说到可怕的血毒素，“坏疽”这个词便是无可避免的：坏疽性蛇毒一旦通过要上进入受害者体内就会立即生效，金属蛋白酶首先破坏血管和组织中的重要结构成分，磷脂酶通过催化作用在细胞膜上凿除孔洞，撕开组成膜壁的磷脂质，另外的一些化合物会在短时间内引发全身性骨骼肌死亡，肌肉死亡释放出的巨量肌红蛋白会堵塞肾小管，导致肾衰竭。

还是能够摆脱传统药物副作用的更贴近人体机制的药品？

人造吉拉毒蜥毒素（艾塞那汀-4，多肽激素）可以极大改善糖尿病人的现状，甚至可以预防神经退行性疾病（阿尔茨海默病），低剂量的眼睛蛇毒能有效止痛，芋螺的颤抖肽（辛抗宁）能够彻底关闭人体痛感神经细胞末端的钙离子通道，从而达到阻止疼痛信号传向脊髓的效果，这是最强效的麻醉剂也无法比拟的，而因为辛康宁的特异性，它只会阻断这一种钙离子通道，从而避免了副作用。

这本书是一本很正经的科普书，详细又生动的介绍了毒素的来源、分类、作用原理、致死性（LD50值）与疼痛程度（Schmidt Pain Index），虽然里面涉及到的具体毒素成分常常令人陌生，但是还是很便于拥有高中生物水平的读者理解的，毕竟说到底，起作用的都是那些基础分类的物质。

除此之外，也是一本为毒素“正名”的书：作者列举了毒素的妙用与一些“旁门左道”，未来的医学奇迹或许就藏在最致命的毒素之中，毒素作为医疗利器，更有针对性、见效更快且无副作用，科学家们弄清楚毒素摆弄身体的分子机制，便很可能治愈那些最棘手的疾病：毒素可能是癌症、糖尿病以及神经退行性疾病的杀手，病人们对此由绝望到充满希望；不少吸毒者转向蛇毒，便是因为这些自然动物的微量毒素在带给人快乐的同时，并不会有吸毒品那样痛苦的后遗症，甚至清醒之后，身体还会更加健康。

作者作为一位女性，完全不畏惧这些世界上最危险的生物，和教授一起探索响尾蛇，和男友一起“寻龙”，独自在雨林中寻找长满毒针的可怕毛虫和子弹蚁，真是令人热血沸腾啊。【不过做的不够好的一点就是，本书的插图相比提到的物种来说太少，而且全是黑白的，以至于好奇的时候我只能自己去查】

毒物的演化也是这本书一个不可或缺的亮点，像食鱼芋螺，最初是只吃蠕虫的海洋食物链底层，而快速演化的毒素基因为这种软体动物提供了防御性的武器，其中某些芋螺的毒质格外强效，能够控制鱼类身体组织内的通道，进而杀死鱼类，为芋螺提供新的食物来源，最后，演化的结果是三个不同支系的芋螺不约而同改吃这些曾经的捕食者了；对大麻而言，让人类产生幻觉实际上是一种演化优势，因为人类的天性注定我们必然会培育并提纯那些能够带来快感的东西

每一个物种都有自己的故事，演化的历史中蕴藏着理解生命本身的密码，蛇、蜘蛛、蝎子、蜜蜂、胡蜂、蚂蚁、水母、鱼、海胆、章鱼，甚至奇怪的鸭嘴兽，亿万年的随机性累积出了这些物种，他们拥有演化成熟的毒质，对人体的了解比我们自己还要多，如果仅靠人类，我们是永远不可能拥有这么庞大的生物多样性的，但是每年都有数百万条响尾蛇、蝎子、懒猴丧生人手，他们或是被驯养成宠物，或是被剥皮取肉、摘下身体器官——人们假借安全之名驱逐这些有毒的动物，称之为“入侵者”。物种灭绝的速度从未像今天这么快过，死于人类之手的物种比火山爆发、冰期和其他灾变消灭的物种加来还多。

我们应该保护他们。