第二次动力革命的机遇、牺牲、冒进、陨落…
这篇书评可能有关键情节透露
20世纪30年代,速度成为各大铁路公司之间竞争的王牌。科技的发展,保证火车牵引更大负荷的同时也保证了更高的速度。这在一定程度上得益于机械设计领域的新革命空气动力学的发展。
大西洋12型火车头,全世界蒸汽火车中的“蓝飘带”。由比利时工程师诺戴斯设计,而那动感的流线型车身则来自法国人安德烈·于埃的灵感,这台机器为速度而生,她的动力可达2500马力,可牵引重达265吨的承载量。
然而,战争中断了这些火车头原本应有的良好发展势头。1940年5月,德军入侵的初期,这些火车头中的三个被撤至法国,有的则在布鲁塞尔的斯哈尔贝克仓库中遭到炸毁。但是后来所有的火车都头都重新投入使用。1944年9月2日至9月3日,即德国占领法国的最后时日。“12号”参与了一项拯救137名政治犯免于德国集中营迫害的英雄行动。战后民生凋敝,蒸汽火车的生产因而停滞不前。
60年代初期,蒸汽时代进入尾声,电力驱动和柴油内燃机终结了这一非凡的历史篇章。1962年7月29日,随着12.004号列车完成了里尔-布鲁塞尔线的最后一次运营,12型火车头也结束了其璀璨的职业生涯。紧接着,几乎全部蒸汽火车头都很快报废了。然而这一型号的最后一个12.004号竟然奇迹般地逃脱了这悲惨的命运。传说是机务段的领导们在最后挽救了它。
他们神不知鬼不觉地将车头与车队分离,藏于仓库的最里面,使其免遭厄运。1985年纪念比利时铁路建成150周年之际,12.004号得以修复,承担了几条专门线路的运输任务,并轰动一时。不久之后,12.004号成为铁路博物馆的重要角色之一。
《蒸汽火车头》的故事就是改变自12.004号的经历。冯索瓦·史奇顿用他建立在现实主义与幻想主义之上绘画风格,用他精细如发丝般细腻的黑白艺术,带我们飞越时空来到那个第二次动力革命的欧洲,新科技席卷过程中带来的机遇、牺牲、冒进、陨落……以及以范贝尔为代表的,与硬科技相对立的柔软人情。而少女伊蒂娅的引入也让整部作品充满了自然野性与神秘色彩。让观者在欣赏漫绘作品的同时,展开一场关于科技、人文与自然的头脑风暴。
故事:
范贝尔是12.004号列车上的一名操作工兼机械师。范贝尔16岁起就开始了这份工作,如今年过50,退休将近。他将一生都献给了火车头,包括他的健康。炉灰、震动、撞击与温差常年累月的摧残让他的肺、脊柱、血管都脆弱不堪,同时也让12.004融入了范贝尔的肌肤之中。面对别人打趣12.004号列车是他的“美人儿”,他不置可否。他的确打心里爱12.004:他爱她车首中间那道开裂的外形,她车体外壳的设计,还有她那直径两米多的大轮子。
范贝尔要集中注意力,看准信号,还要为火车提供动力,并且关注每个地区的地势地貌。不管白天黑夜,都需要瞬间做出反应。范贝尔有最棒的司炉,亨利。他们一起为公共运输公司服务,经年的搭档让他们情同手足。他们共同面对轨道被淹、列车晚点和越来越挑剔的客人;也一起例行维护巡查,保养、清洗和维修。
虽然辛苦清贫,但范贝尔感到充实安稳。虽然嘴上说“这就是我的工作,我不会别的”。但他与12.004相伴的每分每秒都让他体验着骑士跨着坐骑驰骋的成就与骄傲。“每条线路我都熟记于心。我可以猜到列车爬坡时需要最大蒸汽量的最适宜时机。我可以在保证列车准时点的同时,只消耗最小的煤炭量。我可以感受到这台火车头的一切所需,我可以跟他对话。尽管她年事已高,看着她以160km的时速跑起来时,我总感到无比自豪。她跑了有2500000km,算起来可以沿赤道绕地球60圈。”
然后,电缆车就这么出现了。电缆车看上去比笨重的列车更适合跨越山峰,也免去了那些修建和维护起来同样昂贵的桥梁和隧道;而且这种新设备是封闭式的,不受风雨侵袭,还配有暖气、雨刷器和电灯。许多同时看到新交通工具的种种优势,很是动心。但范贝尔却不甘心“电仙子”取代他的“美人儿”。
然而范贝尔的不甘心阻挡不了牵引动力的新时代。列车岗位上的人数越来越少,很多锅炉工、修理工、装煤操作工被减员、分流到电缆岗位上。就连亨利也已经签字转到电缆那边去了。于是,大家分成了不同的两队:那些穿着白衬衫上下班的和总是一身漆黑的。大家相遇时已不再属于同一个世界。
一开始分到电缆岗位上的人还对新工作引以为荣,但单调、固定、持续按压“操控器”让他们心生寂寞,机械师成了独臂人被机器控制的现实,真的很难让人忍受。虽然工作量越来越小,他们看起来却压力越来越大。
而列车岗位这边更是危机重重:电缆车的流行让列车沦为货运替补,超负载让列车能耗攀升;越来越多不知哪来的积水让列车难以通过,许多线路被迫停运;电线塔的飞速建设让金属材料越发值钱,不少火车头被送去销毁……几个月后,也许最后一批车头要先于范贝尔退休。
范贝尔暗自下了决心,不会让12.004号离他而去。范贝尔强撑发烧的身体,说服了一些老伙计,他们在废弃的道岔轴线上偷偷建起一间小房子,在蒸汽时代彻底终结前,将12号列车头转移其中。范贝尔终于可以独自和她在一起了。生活在继续,好像什么也没有发生……“12号”的失踪被很好的隐瞒起来,多亏了所有人的一致串通。但范贝尔没有想到,这份平静如此短暂、脆弱。
一天单位的仓库附近抓住了一个小女贼。大家发起了对她义正言辞却心怀不鬼的拷问与审判。在下六的手段面前,女孩儿一言不发,只是不停的流泪。范贝尔看不惯这样禽兽的行为,上前制止。而这却给范贝尔和他的老伙计之间留下了心结,那条统一战线被割裂了。就在单位仓库里车头都被拉走的那天,范贝尔小房子里的“12号”也被拉走了。同时范贝尔以偷窃罪被关进了监狱。庆幸的是,医生们为范贝尔争取了几个月的缓期。
整个地区因为水患都被遗弃了,很多人最终都选择了离开。范贝尔成了留守人员中的一员,看着缆车车厢一个个从头顶过去。他在被人口中得知,12号并没有跟着报废车队到废铁场,有人在离此很远的火车头墓地看到过她,后面没挂客车厢,也没有货车厢。对这座墓地众说纷纭,但都指向一个电缆站附近。范贝尔决定去寻找12号。
因为没有什么收益,当地的一些电缆站点被取消了,范贝尔萌生了搭乘一个废弃电缆车厢的想法。采备好所有物品后,范贝尔从一处离运行的缆车最近的高地往车厢上跃去。“很显然,这跟想象中的还是有些差距的……”范贝尔孱弱的身体不足以一跃成功。就在那千钧一发,一个矫健的身影飞跃上缆车车厢,并一把拉住了范贝尔,把他拽了上去。竟然是那个小女贼。
旅程很长,他们的电缆车很安静。那个女孩儿还是什么都不说。不知道她的目的地,他们却成了暂时的旅伴。电缆车上的餐饮起初全靠范贝尔采购的那些罐头方便食品。女孩儿并不喜欢。于是她将绳子记在腰上,从缆车上顺下去,在荒郊野外的丛林里抓些小野禽打牙祭。范贝尔对她矫健身手刮目不已。
从缆车上范贝尔能看到下面废弃铁路上散落着车头残骸和零部件,庆幸的是没有12号上的。范贝尔不敢松懈地观察着下面的情况,火车头墓地是不允许被错过的。即便是体力精力不支,迷迷糊糊入睡时,也尽是与12号得而复失失而复得的惊心动魄。
一个调车场,几乎悬立于水面上。“这已经不算是洪水了,都成人工湖了”。范贝尔还不懂水力发电,但却隐约懂了所谓的洪水是源于电缆运输的需要。女孩顺到水中补给了些用水。
他们离城市越来越近了。下面地区的住家多了起来。他们用篷布遮挡裸露的车厢以躲过麻烦。显然他们应该更小心才对。当他们经过一个电缆站点时,篷布不知道刮到哪里去了,他们来不急躲藏就被两个协管员发现了。其中一个竟然是亨利,而另一个则是个暴躁性急的家伙。“还没等那个家伙说完“我现在就呼叫控制中心,他们会组个小型委员会热烈欢迎你们的……”就被女孩一把推了下去。
“你会要了他的命的”范贝尔对女孩儿说。亨利除了惊讶也无所是从。随后亨利也认出了女孩。“范贝尓,你跟这个小姑娘在这儿做什么呢?你只会惹上一身麻烦的。仓库事件之后,我们去查了,她的父母已经过世,原来也是铁路工人,她叫伊莱雅,一直过着野人一样的生活,出生时就是哑巴。你自己要小心呀!”当然,突发的惊悚并没有影响他们的兄弟情义。在得知范贝尔要去火车头墓地寻找12号之后,亨利帮他们搭上了运送畜生的封闭缆车厢,这样会更安全一些。
作别亨利,他们继续旅程。洪水蔓延到了中心区,电缆车是将城市与其他地区连接起来的唯一工具。已经看不到铁轨的痕迹,水涨上来之前最后一批火车应该已经从这里通过了。阿尔塔维尔,曾经的一颗明珠,已经成了巨大的贫民窟。他们寻找着最佳时机,在电缆车到站前跳了下去。
行走在这座由栈桥沟通的城市中。伊莱娅突然抓起范贝尔,强行把他带到一家陈列着火车头的零部件的店里。原来,这里就是伊莱娅一直倒卖“赃物”的窝点。店主埃德加德在得知范贝尔来阿尔塔维尔的意图以及他火车司机和机械师身份后惊喜不已,声称他也曾在邮政铁路上工作,与范贝尔不谋而合的热爱和企图,并约好第二天一起去寻找火车墓地。然后在埃德加德带范贝尔参观了他的收藏(包括一些明星伊莎贝拉绝版人偶模型)后,各自安睡。
第二天他们三个人出发了。尽管范贝尔不确定埃德加德的真正目的,但有个当地向导总是好的。至于伊莱娅,范贝尔知道拦也是拦不住的。“水位又上长了”,蹚水实在举步维艰。他们爬山高架铁路,从天窗爬进一个车厢。沿着高架铁路终点继续前行,废铁商的天堂——一座没有尽头的墓地出现在眼前。顺着水下的通道,经过无数报废的汽车,终于,它们就在那了,“29号”。埃德加德信誓旦旦,先启动“29号”,“12号”就在末端。
范贝尔强撑着病体,给列车加满压力,让这个邮政29号启动起来,车厢缓缓从水中驶出……埃德加德钻进车厢,然后又钻出来,他得到了他想要的“伊莎贝拉人偶”。范贝尔意识到他被利用了,看着划船远去的埃德加德,范贝尔连愤怒的气力都没有了。“12号”到底在哪?
“呜呜呜……”范贝尔被这熟悉的声音吸引。他抬起头,是“12号”。她还完好无损!范贝尔不知道伊莱娅是如何唤醒她的。她好像特别了解她。范贝尔的“美人儿”又回到了辉煌时期的状态。范贝尔又发起烧来,呼吸也越来越困难,说不出话来。幸好,无需语言。幸好,范贝尔的“美人儿”已经交到了对的人手中……
至于,伊莱娅的秘密。这样说吧,如果拯救“12号”对于范贝尔来说是拯救爱人、陪伴;那么对于伊莱娅来说,则是拯救亲人、家。