那就看我怎么绕到《硅谷之火》吧
01 天气不似预期
广州的秋天向来短暂。2019年和2020年之交，入冬，甚至入秋都失败了一次又一次。
到了一月中，气温骤降了一下，这才像是瞬间入了初冬。然而隔日又回升了。然后又降了。又升了。又降了。原来，这仨月过来，还是秋日的伪装。初冬那些窗户上因霜冻结成的花纹，匆匆落地的一场初雪，大地白雪映衬着的天空，结冰的人行道上玩耍的孩童；周遭只是冷，四面八方全方位的那种冷，靠一身正气取暖的那种冷。屋子好像都被冻脆了，想象你对着墙壁咬一口，墙壁会说「咔」，然后裂开。脑海中栩栩如生的画面，在广州是统统没有的。啊哈。
哎呀等冷到刺骨的时候，我就要闭眼想象自己站在雪中，想象雪落下的样子，想象雪落在我衣服上的声音。把自己代入这斗转星移，想象一句浪漫的诗。
IfWintercomes,canSpringbefarbehind? 冬天来了，春天还会远吗？
02 西风颂
成诗于1819年的《西风颂》（Ode to the West Wind）是浪漫主义诗人雪莱的名作。
你看他的名字，「雪来」——难怪他能写出经久不朽的名篇了（不是）。
说到浪漫主义诗人雪莱，怎能不想到他的罗曼史呢？
雪莱是威廉·葛德文（William Godwin）的门生。他与葛德文的女儿玛丽互相看上了彼此。
而威廉·葛德文，玛丽这位提倡自由恋爱、鼓吹群婚的父亲听闻此事，内心拔凉拔凉的，小心脏仿佛被狂暴的西风横扫，有如鬼魅碰到了巫师，更仿似成了墓中的死穴，冰冷，深藏，低贱。他无法接受此事，因为雪莱早有妻女。
于是，雪莱带着玛丽私奔了，还带上了玛丽异父异母的妹妹克拉拉·克莱蒙特（诗歌统统10块钱，王八蛋诗人带着老婆和小姨子跑路啦！）。
他俩亲身践行玛丽父母的信仰——她的父亲提倡自由恋爱、鼓吹群婚，而母亲是激进女权主义者。
婚后，玛丽便成了玛丽·雪莱。
她从小热爱写作，她在小说序言中写道：「我很小就渴望写作。这并不奇怪，因为我是一对文学造诣极高的名流夫妇的女儿。我从小就喜欢乱写，老把给我消遣的时间用来“写故事”。」
这不嘛，年纪轻轻的她写就了第一部小说并声名大噪，以至于后来有人将她视作广义人工智能之母。
不得不提一嘴，令她名声大躁的小说《弗兰肯斯坦》（Frankenstein，科学怪人）可吓坏了不少蒸汽时代的读者。
03 弗兰肯斯坦
热衷生命科学的弗兰肯斯坦废寝忘食，潜心研究生命与死亡，一步一步搜罗了各种人体零件，拼凑成一副八英尺高的人体，并最终使这副人体「活」了……
这个情节，很可能是现代科幻小说以及「好莱坞人工智能」的火种。
写出这部传世著作的时候，玛丽才21岁。
年轻的她，是如何想到这个点子的呢？而年轻的你，21岁的时候还在干什么呢？（I don't care.）
好了，我们进入今天的Horrible Historical Gossip。
说1816年夏天，雪莱与玛丽、小姨子到瑞士日内瓦旅行。
雪莱在此结识了诗人拜伦勋爵（Lord Byron）。他们一起在日内瓦湖上泛舟游玩，一起骑马远足去阿尔卑斯的中世纪城堡观赏，一起看星星看月亮，一起从诗词歌赋谈到人生哲学。
有一天，拜伦提议，诶，要不，咱们一人写一个鬼怪故事吧。
四个人一拍即合，各自动笔。
等下，四个人？原来，与拜伦同行的还有他的秘书兼私人医生约翰·波里道利（John Polidori）。
最终成著的只有二人，那就是约翰·波里道利的中篇小说《吸血鬼》（The Vampyre）和玛丽的《弗兰肯斯坦》。
《吸血鬼》拉开了吸血鬼文学的序幕，而《弗兰肯斯坦》成了科幻小说之鼻祖。我这么说可能言过其实，但《弗兰肯斯坦》最初可以说是因拜伦而起的。
04 拜伦勋爵
拜伦勋爵这趟来到瑞士，是带着他的秘书兼私人医生约翰·波里道利（John Polidori）同行的——传闻这位医生与他之间就有暧昧。
此外，据说雪莱那位小姨子既是拜伦勋爵的情妇，也是雪莱的情妇，后来还给拜伦（Or, could it be...?）生了个女儿。
拜伦勋爵放荡的声名不绝于伦敦人之耳。他荒淫放荡的范围似乎不限于女性，他与无数情人缱绻。他多情之甚，以至于内心不知（或不在乎）乱伦是一项严重的罪过——传闻这些情人中包括他的一位异母姐妹。他的行为不为社会见谅，更不为家庭见谅。
他的妻子安娜·密尔班克（Anna Millbanke）不愿再见到拜伦，她带着刚出生5周的女儿奥古斯塔·艾达·拜伦（Augusta Ada Byron）离开了他。
女儿的名字Augusta，和拜伦勋爵绯闻中的那位异母姐妹的名字是一样的。
有人说安娜「见解褊狭、深为阶级的伪善所囿，完全不能理解拜伦的事业和观点」，这里不予置评。她的离开一时间使得流言纷起。之后，绯闻缠身的拜伦受到政敌攻击，离开了英国，至死也没有见过他的女儿艾达。
艾达成年后，嫁给了威廉·金（William King），威廉·金后来获封洛夫莱斯伯爵，于是艾达成了「艾达·洛夫莱斯伯爵夫人」（Augusta Ada King, Countessof Lovelace）。
05 艾达·洛夫莱斯
安娜·密尔班克热爱数学，性格沉静而传统内敛。她不希望女儿拥有父亲那种诗一般的浪（fang）漫（dang）性格，于是刻意培养女儿的数学才能。
女儿不负她的期望，果真继承了母亲的数学才能。
有一天，年少的艾达与母亲参加了查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）的聚会。巴贝奇向客人们展示他设计的「差分机」（Difference Engine）。由于我们只是讲讲八卦，就不赘述巴贝奇差分机的相关信息了。
艾达见到差分机，就像「野人见到望远镜」，她对这台机器非常感兴趣。
后来，她与巴贝奇经常通信，最终与他共事，成为他第二台机器——分析机（Analytical Engine）的资助人。
艾达经巴贝奇介绍，师从代数学家奥古斯塔斯·德·摩根（Augustus De Morgan）。艾达既是作家，又是业余数学家。她写了不少文章，向公众和英国贵族中的潜在资助人解释巴贝奇的想法和分析机的原理。她还预言，这种机器在未来可以做许多复杂的事情，比如作曲、制图等等。
其实，分析机从未成功面世（主要是因为那个年代还没有电），只是一项思想实验。不过，它的许多设计原则都能在现代计算机中找到相同的脉络。当年，她落力推广这台分析机，亲自开天辟地为它编写程序。她所设计的系列程序设计方法和流程构思，至今仍能在行业内找到踪迹。
艾达是世界上第一位为计算机编程的人，而她所在的时代，比世界上第一台计算机的诞生还要早一百年！
06 被遗忘的历史
后来，有人创立了逻辑代数，有人做出了电子数据处理器，有人发明了真空管，有人设计出了电子计算机，有人发明了晶体管，有人运行了第一个存储程序，有人开始尝试设计计算机。
再后来，计算机行业横空出世。有人做出了加减机，有人发明了计算机鼠标，有人开发了BASIC程序设计语言，有人推出了第一款小型计算机，有人制造出软盘，有人开发了Unix系统，有人开发了微处理器，有人开始盗打电话，有人造出了微型计算机，有人发明了以太网，有人发布了文字处理器软件，有人推出了第一台便携式计算机，有人推出了个人计算机，有人开始发售Windows操作系统，有人发明了万维网，有人开发了Java，有人写了个Linux操作系统，有人开发出了浏览器，有人发布了掌上电脑，有人推出了搜索引擎，有人推出了在线购物，有人推出了在线支付，有人免费开放了浏览器源代码。
再再后来，互联网泡沫破灭。有人推出了iPod播放器，有人推出了社交网站，有人推出了视频网站，有人发布了游戏主机，有人发布了电子书阅读器，有人推出了iPhone，有人推出Android手机系统，有人推出了无人驾驶汽车，有人发明了比特币，有人推出了iPad，还有人推出了Siri……
至今！
这一切发生得太快了，快到我们还没从昨天回过神来，昨天已然成为历史。那些我们早已抛诸后脑的历史，就在这本书中。
在那些跌宕的岁月中，他们对团队或对产品或对自己做下的任何一个微妙的决策，他们难以想象未来的景象，他们走在当时代这个行业的前沿，而这个行业是全然没有前车之鉴的。
这一点一滴，从可滥觞到可泛舟，再到如今可载巨轮，他们何其勇敢！无论成败，这点滴都是日后这个行业的火种。一切的一、一的一切，就写在这本书中。历史的巨轮不会停下，未来尚在人们手中摆弄，读读这个，再继续摆弄历史吧。
啊，这不就绕到《硅谷之火》了嘛。
