与自己和解有多难?
![](https://img2.doubanio.com/icon/u37341971-11.jpg)
这篇书评可能有关键情节透露
新年的第一读,给了「Maybe You Should Talk to Someone ——A Therapist, Her Therapist, and Our lives Revealed」。
其实看完有些日子,一直没有缕好思路,然后新型冠状病毒就突如其来闯入本该一片祥和的鼠年。
这是本很想要一气呵成的书。即便是迷雾重重的「Bad Blood」,或者惊悚离奇的「The Woman in the Window」,我也没有那么强烈的冲动想要赶紧读完。
上一次觉得unputdownable、读完长久不能释怀的还是「Being Mortal」,再上一本应该就是「When Breath Becomes Air」。当然这本没那么沉重,但好像又让你觉得,生活总于丧和不丧间周折。
好在作者文风清新又幽默,字里行间,生出许多忍俊不禁,甚至捧腹大笑。那些难以面对的生与死,也因为作者感同身受的描述,让我得以从黑暗中窥探到光亮。
她的回忆录
那么这本入选Goodreads(美国豆瓣读书)2019最佳非虚构提名的书,到底写了些什么?
身为心理咨询师(therapist)的Lori,每日工作是给各色人们提供心理疏导/咨询服务。她的患者中,有得过艾美奖看谁都不顺眼的金牌编剧,有生活一地鸡毛重度抑郁的70岁lady,也有新婚燕尔却突然被诊断为乳腺癌晚期的大学教授……而Lori自己,一位8岁男孩儿的母亲,在与一切看上去都很完美的男朋友融洽相处两年后,毫无征兆被分手。情感重创令她无法自愈,她只好如同她的患者一样,去见therapist寻求专业慰藉。
Lori的这本回忆录,关于她帮助患者们重拾继续生活的勇气,更是关于她如何帮助自己找寻更多人生的意义。
关于死亡
Julie是我书中最喜欢的人物,Lori关于她的所有描述,大概是书中我最能共情的部分。
从夏威夷蜜月回来,Julie发现自己怀孕的同时,被查出乳腺癌晚期。经历病情的反反复复,几次流产……她从最初满怀希望,到最终不得不接受,在可预见的未来内迅速降临的死亡。她关于「如果不知道自己还剩多少时间那又怎么规划将来」的困惑,也曾在很长一段时间里让我不知所措,虽然我们都很清楚,
「none of us will get out of here alive.」
「也许Trader Joe‘s是我的理想国」,看到那里的收银员和顾客亲切的攀谈唠家常,Julie突然也很想在有限的时光里,做一些能见到实际收效的工作———打包购物袋,让顾客开心……后来她真的成为那儿阳光般闪耀的周末收银员,等着让她结账的队伍永远最长。不管你信不信,一年多前的那个治疗刚刚结束的夏天,我也曾想过做个每天对顾客微笑的超市员工,一小时十几刀的薪水呢哈哈。
Lori在书中写道,一段治疗(therapy)接近尾声,专业上会把它定义为「终止」 阶段。简而言之,就是如何让病人和这段时光好好说再见。然而日常里,很多时候,我们没有好好说再见的经历,甚至有时根本来不及再见。
我很容易联想到这段「非常」时期,许多大大小小被分享被关注抑或被掩埋的故事。我猜想,鄢小文无法接受自己脑瘫儿子离去的一部分原因,是他从没想过会这样未曾告别就失去吧。那个看哭多少人的「妈妈在武汉隔离病房去世」的文章,女儿倩倩又怎么想到,她一次都没来得及近距离探访的妈妈,就倏然离开了她……我们是多么在意「如何结局」的物种,那如果可以,请珍惜每一次再见吧。
看到Julie的最后一个章节,我终于没忍住红了眼眶。Julie努力的一生,像是提醒所有知道她的人和读者如我,
「现在就成为自己想做的人吧,去尝试更广阔的天地,在我们还可以的时候」。「你会记得我吗?」Julie问道。这么多年过去,Lori仍时常想起她。
我愿意相信,死亡不是终点,她们,他们,都在我们心里。
关于谅解
John是喜欢爆粗口的好莱坞金牌编剧/制作人。他有着看似完美的职业和家庭,两个可爱的女儿。可他对生活依旧失望,觉得周围都是蠢货,每天有发不完的牢骚,和她老婆的关系也趋于微妙。不过他有很多经典又搞笑的理论或行为,比如他偷偷看心理咨询不想被老婆知道,只能现金支付,于是把Lori比做情妇;比如觉得面对面说话尴尬,一定要点中餐外卖在Lori的办公室,边吃边讲……
他仿佛坚实的外壳下,却藏着充满矛盾与悔恨的内心。年幼时母亲的突然离去,三十年后小儿子因车祸不幸丧生,他都将其归咎到自己。因为无法面对过去,他选择绝口不提。他在自己的悲恸中逗留太久,以至于偶尔感到快乐他都觉得内疚。
Lori的解释很有趣,
她说人的心理也有免疫系统,帮你应对纷繁复杂的事情。你以为你不会再快乐,可那都是暂时的。感受/情绪就好像天气,突然到来又悄然消逝。此刻你感到悲伤,并不意味着下一秒或者明天你还会这么觉得。
在那些充斥着idiots/asshole的对话中,John逐渐敞开心扉。随着心结慢慢打开,连他编写的剧都因此变的更好看——剧中主角在没有失掉锋芒和混蛋一面的同时,更具人情味也更风趣,努力与深埋心底的过去做和解。
书中还有很多可爱的患者,他们的人生,好似一部部奇遇记。你在里面,看到迷茫,看到沮丧,看到悲伤,但再看远一点,还可以看得到希望。
就像书中说的,
过去,好像一本浩瀚的百科全书,书中写满不幸,但你仍有机会弥补啊。
原谅过去的错,谅解不够好的自己,大概才可以勇敢走下去吧。
关于爱情
Lori的前任应该是个「暖男」,至少她自己一开始是这么觉得。然而交往2年后的某天,「暖男」突然坦白说没法和她共同抚养她的孩子,他爱她,但孩子不行(这是什么屁话?),所以他们没法在一起。Lori花了许久试图从这段以为会修成正果的关系中缓过来,也曾在她的心理治疗师Wendell面前哭诉到泪流满面。
她说,很多时候,是 「不知道」折磨着所有人。不知道为什么男友离开,不知道你的身体到底哪里出了问题,不知道如何救出你的儿子……在某个阶段,我们都需要去面对那些未知和无法知晓的事情。有时候,我们永远都不会知道为什么。
Lori的事情,让我想到过去很久的一段感情。现在想来,终归只是一段relationship,只是我当时赋予它太多意义,觉得它占据生命中最重要的篇幅,以为它抵过一切。然而一段关系,既然有开始,就必然有结束。即便当时再铭心刻骨,也逃脱不了最终戛然而止的命运。
往后,无论你怎么回溯,怎么试图找到为何终结的答案,都是徒劳。因为很多事情,就没有完美的解释。你若总是执念为什么,又如何放过本来就挺辛苦的自己。
每个人都是自己那套逻辑的践行者,永远别指望他人完全理解你,你也不要期待自己百分百共情谁。
情分,是个很虚幻的东西。你把它攥得紧紧的,希望对方也如此珍视。但时光这么长,那些飘渺的物质很容易消散殆尽。所剩无几的,就只有时不时从潜意识里冒出来的梦境。
所以,别在意过去种种,别纠结孰对孰错。放过别人,就是放过自己啊。
彻底一点相忘于江湖吧,蛮好。
最后分享一些,我超爱的段落/句子吧。钟爱的部分太多,我只能截取一些些放在这里。
We feel fragile, we’re like raw eggs — we crack open and splatter if dropped. But when we develop more resilience, we’re like hard-boiled eggs—we might get dinged up if dropped, but we won’t crack completely and spill all over the place.
据说ABC已经买下该书版权,希望别砸,也希望早点出中译本,给更多人力量。
新年最喜欢的这本书,推荐给你。
那些多年不曾解开的心结,虽然我不能保证你,看完整本书,就会放手或释怀。但至少,你会有一点点看开,会觉得生活里的色彩更鲜亮一点,过不去的心坎少膈应一点。
更何况现下的处境,太多人过的那么艰难,你可以好好的活着,就一定要特别感恩啊。
想不开就找个人聊聊,希望所有的真心都不被辜负,我们一起加油。