【Reading056】最后一课-都德-人文小说-1869
——“当一个民族沦为奴隶时，只要他好好的保存着自己的语言，就好像掌握了打开监狱的钥匙。”
阿尔丰斯·都德（Alphonse Daudet）于1840年出生于法国普罗旺斯，于1897年去世。他未曾读过大学。代表作：《磨坊文札》、《小东西》、《星期一故事集》等。
《最后一课》（The Last Lesson）收录了《磨坊文札》（Letters from My Windmill）和《星期一故事集》（Monday Tales）2部短篇小说集，它是小说类书籍。《磨坊文札》首版于1869年，它以普罗旺斯为背景描写了乡村生活。《星期一故事集》首版于1870年，以普法战争为背景讲述了战争中形形色色人物的故事。
（https://baike.baidu.com/item/%E6%9C%80%E5%90%8E%E4%B8%80%E8%AF%BE/15436369#viewPageContent）
1870年7月，普鲁士首相俾斯麦就西班牙王位继承问题发表了挑衅性言论，触怒了法国政府。法国对普鲁士宣战。9月，法国皇帝拿破仑三世亲率近十万名法军在色当投降。1871年1月，普鲁士国王威廉一世在法国凡尔赛宫加冕为皇帝，成立了德意志帝国。2月，双方在法国凡尔赛签订初步和约。5月在法兰克福签署了正式和约。
（https://baike.baidu.com/item/%E6%99%AE%E6%B3%95%E6%88%98%E4%BA%89）
法国在普法战争失败后，ZC阶级政府的阶级压迫和民族投降政策，激起广大群众的极度不满。1871年3月18日，巴黎工人举行起义，推翻了ZC阶级反动统治，建立了WC阶级革命政权。3月26日进行公社选举，28日巴黎公社宣告成立。
5月27日，5000名政府军围攻退守在巴黎东北的拉雪兹神甫公墓的最后200名公社战士，最后这些战士在墓地的一堵墙边全部牺牲。5月28日，公社失败。国防政府随后对公社社员进行了镇压。未经审判的处决延续了一个多月。
（https://baike.baidu.com/item/%E5%B7%B4%E9%BB%8E%E5%85%AC%E7%A4%BE/503099#viewPageContent）
部分目录
1.最后一课
2.一盘台球
3.小间谍
4.母亲
5.柏林之围
6.糟糕的佐阿夫兵
7.保卫达拉斯贡
8.贝利塞尔的普鲁士兵
9.在巴黎的农民们
10.前哨见闻
（https://book.douban.com/subject/5285283/）
上帝在阻止人类制造通天的巴比伦塔时，做的第一件事情，就是打散人类的语言。征服者对被征服者要做的第一件事情，也是让他们忘掉原先的语言。
战争中，没有一个士兵是无辜的，也没有一个平民是有罪的。法国作家笔下的普鲁斯士兵野蛮凶狠，而法国士兵淳朴善良。如果由德国描写两国士兵，情况大概是相反的吧？
高适在《燕歌行并序》中写道，“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”普通士兵苦苦等候将军的命令，而将军则正沉迷于一场台球。“元帅正在打台球，所以部队在等命令。元帅一打起台球，世界上就没有任何事情能使他停手，哪怕是天塌下来。”
“围城，这对孩子们来说太好玩了，不用上学，不用参加互助小组，成天放假，大街就跟集市广场一样热闹。”此次疫情的围城，估计令很多人第一次体会到，哪也不必去哪，什么也不必干的超长假期。孩子们总是希望假期更长，可当漫长的假期终于终于来临时，他们真的感到开心吗？
平民为了金钱将己方军队的情报出卖给敌军。这样的事情在在抗日战争或其他任何一场战争中，都绝不是个例。和平年代，几乎每个人都会对这样的行为抱以最大的愤怒。可是如果当战争来临，又有多少人能坚守本心？。
都德笔下，巴黎公社战士的战斗是荒谬可笑。他们是愚昧胆怯的。作家如何去描写一场战斗，很容易取决于他自己的政治立场。他的心和交战双方的哪一边站在一起，他就会把这一边描写的英勇高大，而把敌方要么描写得凶恶残暴，要么描写的猥琐渺小。
都德在笔下表现出了对工业文明的一定抵触。他似乎持有这样的倾向，认为工业文明破坏了农业文明的田园牧歌式的美好生活。
乡村生活看起来是美好和谐的。而城市生活冷漠混乱，充满恶意。工业化和城镇化将农民变为了工人。对整个社会的生产效率来说是一种进步。可对于个人生活来说，究竟是幸福还是不幸呢？一个农民和一个工人，究竟谁生活得更幸福呢？
“这一切并不妨碍亚瑟下个星期六继续喝光他的工资，殴打他的妻子，而在这些破屋之中还生活着成群的小亚瑟，他们等待的只是长到父亲的年龄，然后能喝光他们自己的工资，殴打他们自己的妻子。这些人却想要主宰世界。啊，痼疾。”
在都德看来，大部分工人都是愚昧无知，甚至野蛮。这些人如果来主导社会，在他看来是一场灾难。可是他是否想过，究竟是什么使得大部分工人变成这样？他们没有机会接受富人从小就接受到的良好教育，在尚未成年时就为生计而发愁。怎么能要求他们自然而然地变成一个高尚的人呢？
贫富的差距才导致了人与人成年后差别。社会的不平等首先是建立在教育的不平等上。而人们常常会把贫富差距带来的结果，当成证明人有差等的证明。富人会说，瞧啊，看这群愚昧的人，他们除了成为最底层的工人还能成为什么呢？如果让他们掌握权力，则是多么可笑的事情。
“对作家而言，即使在他生命力最为旺盛的时候，新书的出版也是他永不厌倦的幸福。打开自己作品的第一本样书，看到它像浮雕一样固定成了铅字，而不再是混沌骚动的大脑中模糊不清的东西，这是多么惬意的感觉！
这种感觉会令年轻的您头晕目眩：书中的文字闪烁着、延伸着，变成蓝色、黄色，仿佛阳光洒满了整个脑袋。片刻之后，在这发明家的快乐之中掺入了一丝忧愁，一种未能把想要说的话全部说出的遗憾。作家心中的作品总是比写出来的更美妙。
在这从大脑到双手的旅程之中，会失去多少东西啊！朝梦境深处看去，书的思想就像地中海里美丽的水母，如漂浮的色调在海上经过；而一旦到了沙滩上面，它就只不过是几滴水，几滴很快就会被风吹干的无色的水。”
从小到大，我一直都有很强的创作欲。在我看来，写一本小说简直和创世纪一样令人兴奋。我在2016年时写了人生的第1篇小说。虽然只有10万字。但就体验创作本身来说，却是令人印象深刻的一次经历。
我体会到了，作家无法将一个小小的想法变成逻辑清晰的文字的苦恼。也体会到了，创造一个心目中的人物仿佛它是某个真实存在的人的兴奋。
阅读人文类书籍和阅读自然科技类书籍的感受完全不一样。前者让你感到人性中普遍的喜怒哀乐，觉得没有比个人感受更重要的东西。而后者又让你抛去个人的琐屑情感，带着客观甚至于冰冷的目光，来审视科技的进步与社会的发展。
现实主义作家常常花费大量的精力去尽可能真实的刻画人物所处的现实环境。他仿佛一个严苛的导演，对镜头里出现的每一个镜头都要严格审核。
我们很难再有机会经历都德笔下这样的田园生活，但是我们却可以从书本中想象一个半世纪前法国的乡村生活。读者能从字里行间能感受到都德对这样生活深深的眷恋。或许是因为童年回忆往往在人们心中是美好的吧。战争和田园生活是都德笔下的两个重要主题。
“在这个世界上凡事都有个尽头，应该相信，风磨的时代已经过去了，正如罗讷河上的马拉驳船、大革命前的最高法院，和装饰着大花图案的男礼服一样。”
“如果有一天，你来到普罗旺斯，农场主们就会用当地的方言对你说：‘’塞甘先生的山羊跟狼搏斗了整整一夜，可是第二天早晨，它还是被狼吃了。‘’”
民间口口相传的故事是如此的具有生命力。生活中有多少这样的沧海遗珠，如果不能够把它们记载下来，最终它们将会消失于时间之中。这是多么令人遗憾的事情。这些流传的民间故事，有时比职业作家闭门造车杜撰出来的故事或许更加动人。
“尽管这个故事似乎很离奇，但它彻头彻尾是真实的……这个世界上有一些可怜的人，他们命中注定要靠他们的脑袋生活，把自己的骨髓和生命用作美丽的纯金，支付生活中的任何琐碎之物。这对于他们来说是一种日常的痛苦。”
16年02月06日
20年03月11日
