元素样的人生

让我意外的一本书。我本来以为这是一本介绍元素周期律的书，想要补一下化学知识才读的。没想到这是一部自传体小说，作者莱维是一位化学工作者，也是一位奥斯维辛集中营幸存者。小说每一章都用一种相关的化学元素命名，非常独特的作品。 这是一本微观历史，一个曾身处其中的犹太人，一个化学工作者为他自己和身边的人发声。这也是一本行业志，让我看到了老派化学工作者们的生活，看到了在费曼说“there's plenty of room at the bottom”之前的化学世界——化学工作者们物质的世界中做侦探，做探险家。如果没有二战，如果没有奥斯维辛，我想化学会一直是莱维生活中的主要成分。 莱维的文字很平静，旁观者的平静，喜欢这种文字。最喜欢的内容有两处，一处是莱维少年时和朋友桑德斯一起去野外滑雪、爬山，少年征服自然的故事总是令人动容。另一处是他写的猎铅者的故事，我把它当做和这部小说风格相似的短篇。我喜欢这种从祖先写起，把一个人放大了写的作品。它会让人觉得世界上每个人的人生，展开来都是伟大的，但每个人又都只是芸芸众生中的小小一粒。这种渺小和伟大的转化一次次震撼着我。

这本书里其实只有很少的章节写莱维的集中营经历（作者另有专门的著作揭露奥斯维辛集中营以及阐述自己对相关问题的思考），但不多的文字中还是散发着透骨的寒冷，我第一次去百度了奥斯维辛。为何在某些时候，人类会失掉了人性，展现出完全的兽性，去残杀自己的同类？像南京大屠杀、集中营这些主题，现在是否是学界研究的热点呢？我很希望答案是肯定的，而且祈盼着不要所有的研究结果都指向这类事件其实是无法避免的。 有机会会读一读作者的其他作品。 摘抄：

1.我百般无奈，第一次有种想吐的空虚感。这就是跟人家不同的意义，作为“世上的盐”的代价。骑车载着一个我想要拥有，但又不能和她相爱的女孩，在格里齐亚街奔驰，把她送给别人，从我生命中消失。

2.后来，她受了很多苦，儿女成群。我们还是朋友，偶尔在米兰见面，聊聊化学和其他可聊的。我们对自己的抉择并不后悔，也不抱怨生命所赐予的。但当我们相遇时彼此都有种奇妙（我们都互相提了好几次）的印象：是一个骰子、一阵风、一片薄纱，让我们分道扬镳走上两条不归路。

3.夏天，单独出门时，他常带只狗做伴。这是一条表情颓丧的杂种狗；事实上，桑德多告诉我那狗小时候被猫欺负过，边说还边表演。它走得太靠近一窝初生的小猫，愤怒的母猫开始发出嘶嘶声，毛发竖起，但那小狗还没学会这些讯号，站在那儿就像个呆子。猫袭击它，追上它抓破了它的鼻子，此后狗就永久受创。他觉得颜面尽失，所以桑德多做了个棉球，告诉它这就是猫。每天早上给它发泄一顿，恢复它的狗格。同样为了心理治疗，桑德多带它去爬山。他把它绑在绳子一端，自己在另一端，把狗放在突岩上，他慢慢拉上去，所以狗学会鼻子朝天，在几乎垂直的岩壁上爬，还呜呜叫，好像在做梦。

注：小男孩和自己的田园犬，也是他为数不多的朋友，真的很可爱。

4.这就是那——熊肉；多年过去，我后悔我吃得那么少，因再没有任何东西尝起来那么香，那是健壮和自由的味道，可以犯错的自由，自己做主人的自由。

ps:一定要说几句的是，我读的这个版本有一个失败的导读。莱维是有很多揭露奥斯维辛的作品，但是恰恰这本书主要内容不是这个。导读里却花了百分之九十的篇幅来介绍作者是如何揭露奥斯维辛的，介绍作者的其他作品。这很容易让人觉得这本书的主题也是一样的，带着这种想法直到快读完了才发现根本不是这样的，可以说是对初次阅读体验的严重破坏。导读不是让您抒发个人崇敬之情的地方好嘛。