往事越千年
一不做文学,二不做历史,我有什么资格在这本集子下写评论呢?但对曹公实在有着太深的印象,以至看到他的全集再版时,毫无犹豫地买了一本。可惜,这个本子在诗文集部分只出了校,一点注都没有。(中华你不要以为牌子响了就能随便搞了好伐?信不信以后我古籍只买上古的!)
绝大部分人对曹公的印象应该都起于《三国演义》吧。我记得自己在读一本盗版《演义》之前,已经胡乱玩过了几局曹操传。幼儿时的二元对立世界观及先入为主的印象,使我对《演义》尊刘贬曹的取向非常不满,甚至幼稚到自己动笔,照着《演义》的样式写三国的事,内容大约是幻想自己穿越回三国,投在曹公麾下。稿中每叙及曹公,必称“孟德”——这也正是针对大半本《演义》叙及刘备时称“玄德”而采取的“措施”。虽然是幼稚到不忍再读的文字,但那些稿子至今还完整地躺在一本笔记本里。所以,曹公在我心目中,一直是非常正面的形象。哪怕读到《演义》田猎那一段里挡住献帝接受群臣“万岁”之贺的段落,当时我也只是轻叹了一句“过分了哦”。
大约三年级的时候坑出了家里的一本《古诗荟萃》,其中选入的曹公作品大约是《短歌行》《观沧海》《龟虽寿》《苦寒行》《嵩里行》五首。当时大约是在家父的怂恿下,背了最有名的前三首,也是在那时知道了曹公的四言诗在诗史上颇有地位。这一印象甚至导致我当年差一点读中国文学时打算做四言诗史——虽然现在知道了,曹公的四言诗在他的诗集里,并不占很高的比例。
曹公到底是怎样的一个人?记得几年前有一本还算火的写曹公的书,书名大约叫做《卑鄙的圣人》。也记得小学的时候,语文老师放《易中天品三国》,易中天的原话大约是“曹操至少是一个英雄”,貌似其中还援引了鲁迅的话作为佐证。对我而言呢?曹公是“山不厌高,海不厌深”“若必廉士而后用,则齐桓其何以霸世”的丞相;是“老骥伏枥,志在千里”“设使国家无有孤,不知当几人称帝,几人称王”的魏武王;更是“ 若奉孝在,决不使吾有此大失也!哀哉,奉孝!痛哉,奉孝!惜哉,奉孝!”的有血有肉的孟德公。那一篇篇“请爵荀彧”“请封荀攸”“请增封荀彧”“请追增郭嘉封邑”的表,“臣闻虑为功首,谋为赏本,野绩不越庙堂,战多不逾国勋”;“臣闻褒忠示宠,未必当身,念功惟绩,恩隆后嗣”,实在透着温柔。
三国故事中,魏蜀吴三国首脑,最为世人熟知的,自然是曹公、刘备和孙权。孙权或许因为稼轩的多番称赏,还有几分鲜活的色彩,而刘备似乎只有“长厚而似伪”的印象留存,曹公则是最绚烂的一个人物。三不朽中至少占去两分的曹公,实在是值得反复回味。千年之后同样起于草莽的乱世英雄,又怀着怎样的心情写下了“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇”?相信哪怕再过千年,魏武王、汉丞相、孟德公、曹阿瞒,还是会谐和地在曹公身上共存,还是有人能记住“日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里”“月明星稀,乌鹊南飞,绕树三匝,无枝可依”,还是愿意不断品味长江之上横槊赋诗的曹公。