也许是杨柳松自己最偏爱的作品？

杨柳松的个人微博的简介：结，起点亦是终点作者。看来他对自己最大的认可还是这本书，以及自己是个作者？因为他并没有提到《北方的空地》，也没标榜自己是个旅行者、探险家、记者……

看完书照例来翻翻豆瓣上的点评，惊讶地发现只有555个人的评价。我原以为这本书会是藏地、大峡谷探险者的圣经呢。有限的阅读量可能和绝版后不再加印有关吧。

杨柳松真是挺敢写的。不知道敢写是不是也是这本书没再加印的原因之一。我心里暗想他写的这本书给他提到的每个人带来了什么样的改变？三个违例带他进无人区的背夫，偷猎的门中村村人，看黄片的电信员工，解放大桥睡觉的哨兵，犯了事到墨脱躲起来的曾眼镜，来幽会边防军人的死在半路上的女驴友，闲时打麻将赌钱的排长，为调动拿麝香走关系的罗老师，甚至罗老师还从学校食堂给他打了一碗肉，墨脱的红灯区等等等等。。。

他不仅敢写，人家还能写。不仅能写，照片还拍得好看。对几个月经历的详细描述、细致到所见所思，和一草一木的缘分，一幕幕都宛如电影镜头再现。对人性的描述或善或恶或无奈，都非常真实。对相关地域的历史和传说也都做足了功课。

在书里不全是人定胜天的英雄主义，主角光环也没有那么突出。作者对加拉森当、甘代的向往而不得、几次身陷绝境的痛苦令人感觉真实。感觉作者心中有敬畏。对未知的信仰、对自然的敬畏。

《北方的空地》中他面对的是一览无余的戈壁荒漠，全程是自己一个人，非常纯粹地思考自己和自然，思考生存。在大峡谷里这样一个生态系统里，他描写的更多是人类和自然的纠葛，对人性和宗教的思考，他对社会规则之于原始生活干预的观察、是人类发展过程中坚持原始耕种还是社会文明发展的辩思。

前面的一大半光顾着傻看了，没有做笔记。关于读书习惯，杨柳松里面竟有一处提及他自己：

我继续无聊地看书，由于囫囵吞枣的读书性格使我很快面临书荒，而吐出去的枣又难以塞进嘴里重新咀嚼。

以下摘录一些从300多页开始自己比较有感触的文字。

“新的迁徙地果真是一块令人绝望的艰苦土地吗？一切只不过是习惯，当恶劣的生存环境融入现实生活后便被心灵漠视了。就如我所理解的生活本质，现实世界也好，理想生活也好，无非是一种墨守成规了的惯性思维。我相信，门中村人咬牙搬迁到陌生土地，即便生存环境比峡谷恶劣百倍，不消十年，便会扎下深根与土地融为一体。而祖辈曾经居住过的乐土，将成为遥远与虚幻的记忆。人类发展史其实就是一部迁徙史，有谁能真正追寻到我们来自何方？

习惯是人类战胜自然的根本，也是作茧自缚的壳。

我始终忽略了一个事实，在自然面前，我只须战胜自己即可，而有人的坦途则充满了未知变数。

首富的儿子还不懂得选择，所以未来是怎样的面孔并不重要。懂选择的人最矛盾，罗老师便是被矛盾挤压下的产物，貌似黑社会老大的他，比任何人都会隐忍。他明白选择的本质不是舍取，也是一种压制本性的经营。最说不清的人是我了，已然忘却为何穿越峡谷，是挑战自我，还是虚荣？是探索未知世界，还是逃避现实？是体验人生，还是早已注定？而未知前路又让我有如惊弓之鸟。

墨脱与印度非法实控区接壤，政治环境复杂，西藏分裂势力常常在这一带进行破坏，就是平日，边境相反方向的甘代乡也要接受证件检查，因为甘代一线峡谷是墨脱的唯一大后方。

当出现某种危机或者动荡时，宗教总会适时显示出非凡力量。源于东方文化的香格里拉为何一经推出就广受西方社会追捧，不妨审视当时的历史背景， 两次世界大战如此紧挨地相继爆发，恰好安然闲逸的香巴拉王国进入人们视野，于是迎合了西方动荡社会的普遍心态：人们渴望一个平和有序的世界。

下毒由来与少数民族原始信仰多少有关，如门巴族信奉万物有灵，不仅人有灵魂，山川河流、花草树木、飞禽走兽都是有灵魂的。万物之灵不仅相互关联，还可相互转化。下毒可使对方福气转移到自己身上。

我为曾恐慌“下毒”感到怅然，真正的“毒”实然是人与人之间隔阂的心灵，充斥着现代文明世界，而非闭塞的峡谷。

客房通往楼下的门是锁着的，老板防备着小偷，虽然原本就冷清的转运站此时更加冷清，但鱼龙混杂衍生出的“毒”已然攻驻每个人的心里。

生命是一条贯通的河流，一切皆是没有开始的复始。我们所期望的终点并不存在。