回不去的拉脱维亚

从拉脱维亚到俄国到德国再到美国，因为战争而颠沛流离的一生，无论在美国有多么好的前景，作者也不再想回到拉脱维亚了，因为回去也没有归属感。战争中的俄国士兵，细眼的蒙古人，被强奸的女人，被枪杀的牧师，战争中的音乐让士兵放下枪支，坐下来停止暴力。

战争时期母亲因为绝望而让自己和她一起去死，造成了母女两之后人生的分裂，隔膜。姐姐对自己的安慰，你是最小的，别担心，，我会照顾你的。因为嫁给自己的丈夫乔而与自己的家庭彻底决裂。母亲说的“你和他在一起不会幸福”不仅是诅咒，也是预言。自卑的丈夫因为害怕被抛弃，而对作者，及她的母亲进行辱骂，对外国人的排斥，不让自己的儿子学拉脱维亚语。因为喝酒而死掉的姐夫尤迪斯。

劝自己写出过往的心理医生和让自己充实人生的约翰。