提灯照你世 我界一声叹
看一本书,就是在看这个世界的一个局部。不同的人看,又会将自己的经历连缀其中,以为自己融贯彼此,通透了道理。如同扫雷游戏,随机打开一个小方格,再双击关键方格,旁边一大片小方格也会被打开,再双击,透明雷区越来越大。有时候,一处雷区无从判断,再打开新的一片战场,从不同方向逼近未知方格。
看朱石生的《提灯照世:南丁格尔与现代护理》(医学大神6)就有扫雷的感觉。要扫出一块雷区,就要冒着触雷的风险,时刻都有完蛋的可能。南丁格尔在克里米亚战场染病,差点阵亡,却侥幸活到90岁。雷区就在身边,她随时会被炸死。可是对于人类来说,南丁格尔就是辨认地雷的人,重视它、研究它、拆除它,这个世界更安全了。
从人类整体的角度看,南丁格尔是一个无争议的英雄。贵族出身,却心系贫苦;不爱上流社会的交际,却爱护理病弱;有优质人脉,却无意为一己之私;爱心波及千万里之外的人,却和身边人难以相处……南丁格尔的这些矛盾性,都没有超出我们的预料——行事者,无论雌雄,要成功,就不会讨好所有人。
这些雷是无差别的,在南丁格尔身上如此,在你我身上亦如此。还有一些雷,是有分别的。例如,这本书中提到南丁格尔依靠贵族人脉,推动英国的医院改革,而最初的受益的对象就有1860年戈登将军征战太平天国的英军,按照南丁格尔的护理标准,英军的死亡率大大降低了吧。那么,这些英军休养生息,又成为有生力量,可以活跃于战场了——可以打死打伤更多的中国人了。
我是一个中国读者,读到此,想问:同时期的太平军伤兵怎么样了?这些中国人,我的同胞,大概率的死于感染、缺营养、不被当作人,被系统性忽视。他们的死伤,带来多少家陷于穷困,又有多少人命运更多舛。战争,本来就是一桩不幸,而彼时中国人还有更大的不幸:没有一个南丁格尔式的人物将伤亡控制到最小的范围。
同一块扫雷游戏界面,一块被打开的方格,因为有南丁格尔,标注雷的准确位置,制定排雷措施,人为布防了一个安全的世界,可那是英国人的世界。而另一块,地雷密集,未打开的区域显得更为凶险,这便是中国人的世界了。世界的这一边,因为没有南丁格尔,死伤者何其多。
南丁格尔是提灯天使,照顾到的却是英国伤弱,照不到同样苦命的中国兵士,能不唏嘘感叹?
朋友骆驼说小时候家里有头牛,脾气很坏,他就给牛起名字就叫戈登。彼时,他读了太平军击毙戈登将军这一段历史。一个西北少年,放着一头叫戈登的犟牛,想象这个画面,既充满喜感又忍不住一声叹。