赫克托尔——我们应当记住他的哪般模样

“你们应当记住的是我在那火光中的模样。战败者赫克托尔，你们应当记住的是他立在希腊战船的船尾，被烈焰包围的模样。被阿基琉斯杀死、拖在战车后沿特洛伊城墙绕城三圈的赫克托尔，你们应当记住的是他身披银铜盔甲，容光焕发庆祝胜利的模样。”

这是意大利作家亚历山德罗·巴里科在其根据《伊利亚特》改写的《荷马，伊利亚特》中在赫克托尔放火烧毁敌船后为他安排的一段独白。火烧敌船是赫克托尔在特洛伊战争中的巅峰时刻，在这场战斗中，他一往无前、杀敌无数，直至最终获胜。这的确是值得人们记住的英雄时刻，可是赫克托尔不知道，在他“充满热望”“勇猛攻击”，以为可以一举击败敌军之时，他毁灭的命运早已注定，而这暂时的胜利巅峰只是宙斯的安排，为的是让阿基琉斯获得更大的荣誉。

特洛伊战争中，神明对赫克托尔不可谓不眷顾。在进攻希腊战船的过程中，宙斯命令对抗特洛伊人的波塞冬退出战场，让阿波罗在赫克托尔在受到大埃阿斯的攻击后将他救活过来，并使他避开透克罗斯的箭矢。之后阿波罗甚至帮助赫克托尔杀死了帕特罗克洛斯。但这眷顾是有条件的，那就是赫克托尔注定将死于阿基琉斯之手，没有神祇能够改变他早已编织好的命运。也正是因此，当宙斯用天秤称量赫克托尔与阿基琉斯的命运，赫克托尔的一侧滑向哈得斯的冥府时，阿波罗果断地放弃了保护他。

·

但赫克托尔的一生并非只是命运的玩物和众神的棋子。当没有神祇在场时，特洛伊第一勇士赫克托尔真实的样子方才得以展现在读者面前。

战场上的赫克托尔是一名令敌人畏惧的战士，在史诗中，他的名字第一次出现便是在阿基琉斯表达自己“愤怒”之时：“总有一天阿开奥斯儿子们会怀念阿基琉斯，那时候许多人死亡，被杀人的赫克托尔杀死”，足见英勇的赫克托尔在希腊联军中的震慑力。对祖国的爱与责任使赫克托尔一向冲杀在阵前，即便是在接受弟弟赫勒诺斯的建议回城通知母亲向雅典娜献祭时，他也一直心系战场，先后拒绝了母亲、海伦和妻子安德罗马克的挽留。

赫克托尔在城楼上与安德罗马克道别的情节是史诗中少有的充满温情的片段之一。他已预料到特洛伊城将会毁灭，他关心父母兄弟与特洛伊人的命运，更不忍见到妻子遭受苦难，“但愿我在听见你被俘呼救的声音以前，早已被人杀死，葬身于一堆黄土”。最令人动容的细节是，赫克托尔年幼的儿子害怕父亲威武的头盔，赫克托尔与妻子见状莞尔，而后他便摘下头盔，亲吻儿子，并向众神祷告，希望儿子将来能胜过自己。最后，赫克托尔劝妻子不要过于悲伤，要她回家去，因为“打仗的事男人管，每一个生长在伊利昂的男人管，尤其是我。”赫克托尔是位好丈夫、好父亲，但作为普里阿摩斯王的长子和特洛伊人的英雄，在国家危难之时，他没有留在妻儿身边，而是选择了为国而战。

赫克托尔的柔情并不只体现在与妻儿在一起时。他的温柔掩藏在勇猛的进攻和狠厉的话语之下，却会在战场之外流露出来。看见帕里斯避战不出，赫克托尔严厉斥责对方的怯懦，却也在帕里斯披甲赶来时表示欣慰和鼓励。他称赞帕里斯的勇敢，也责备帕里斯此前的疏懒，说自己听见特洛伊人说帕里斯的“可耻的话”感到悲伤，同时告诉帕里斯“这些事日后可以补救”，只要神明让他们能够在将敌人赶出国土后在家中献祭——哪怕他已预料到特洛伊将会毁灭。很难说清赫克托尔是对保卫国家还存有希望还是说这些话来鼓励帕里斯，或许二者兼而有之，但明确的是，他虽然因帕里斯给国家带来灾难而感到愤怒，却并未让这愤怒压倒手足之情。更重要的是，赫克托尔虽然责备帕里斯躲避战斗，却从未指责过被其他人认为是红颜祸水的海伦，还在其他人向海伦发难时出言劝说，这足以表明他的善良。在危难时刻，赫克托尔没有简单地归咎他人，而是负起了自己的责任——相应地，也要求帕里斯负起他的责任。

·

如果说要明白赫克托尔的温柔才能认识到他的坚定，那么同样，要知道他的胆怯才能理解他的勇敢。

虽然是特洛伊的第一英雄，但作为一个凡人，赫克托尔依然会感到害怕，这是他与无所畏惧的女神之子阿基琉斯不同的地方。在第一次对阵大埃阿斯时，面对魁梧强大的对手，他的心“在胸中加快悸动”，但他没有逃跑，“因为是他发出挑战”。史诗中也曾不止一次提到过，赫克托尔面对敌军的凶猛攻势想要退却，在战友的责备和激励下才又重新开始作战。

赫克托尔最糟糕的时刻是在面对复出的阿基琉斯时转身逃离，被对方绕着特洛伊城墙追了三圈。但如此怯懦的表现能说明他不勇敢吗？如果他是个懦夫，就不会不顾父母的苦苦劝说、坚持留在城门外等待向他冲来的阿基琉斯。在这段等待的过程中，他经历了复杂的心理活动：他知道自己此前因为坚持不撤军而折损了军队，愧对特洛伊人，也明白假如他卸下盔甲试图与阿基琉斯讲和，对方也只会无情地将他杀死，因此，他决心独自留在城外面对最强大的敌人。

但赫克托尔的这些畏惧和顾虑，在他意识到阿基琉斯有雅典娜相助、自己却孤立无援的时候，都已经不再重要。赫克托尔发现自己受到雅典娜的蒙骗，是一个重要的悲剧性转折点，在这一瞬之前，他还以为凭借自己的武艺有机会能杀死对手、为特洛伊除掉最大的灾祸，而此刻却明白了自己必死无疑。但在这关键的一刻，他却没有再逃离。“命运已经降临。我不能束手待毙，暗无光彩地死去，我还要大杀一场，给后代留下英名。”他已知晓自己无法逃脱毁灭的命运，却依旧拔出长剑扑向阿基琉斯。在这一刻又有谁能说赫克托尔是个懦夫？他曾经害怕过，但他选择了不退缩。于是，在生命的最后一刻，他留给世界的是英勇进击的姿态，“有如高飞的苍鹰”。

·

所以，赫克托尔，我不愿像巴里科所写的那样只是记住你火烧敌船的胜利模样。凡人的战争是神祇之间的博弈，英雄的成败是命运织就的幕网，奥林波斯山上的众神导演了这场由命运女神写好脚本的悲剧。而你，赫克托尔，在阿基琉斯撼动天地的愤怒中，你成了他荣誉之路上的铺路石，因为他是受神明宠爱的女神之子，而你只是一介凡人。可是，真好啊，“神样的”你只是凡人，所以在众神操纵的战争胜败之外，你拥有与你的头盔一般闪亮的人性。我要记住的是你在城楼上与妻儿话别时的模样，是你独自在城门外等待对手的模样，是你最终决定挥剑出击的模样——那时候没有神明站在你这一边，而你的温柔、你的勇敢，都只属于你自己。

FIN.