如果将爱因斯坦从尘世的纷扰中剥离，将会留下怎样的思想和观念？

在遥远的1954年，美国皇冠出版社出版了一本极为重要的书：《Ideas and Opinions》，它的作者是阿尔伯特·爱因斯坦。这并不是一本全新的著作，而是将当时爱因斯坦已经出版或是还未刊印成书的那些重要的文章、演讲、声明、信件等尽可能地收录在一起，结集成册。这本书的编辑得到了爱因斯坦教授本人的协助，然后在第二年，也就是1955年的4月18日，这位为人类留下了宝贵的科学文化遗产的物理学家永远地离开了我们。

这本《Ideas and Opinions》一经面世就长销不衰，不断再版，最终它以《我的思想与观念：爱因斯坦自选集》这本中文简体版呈现在我们的眼前。

这本书可以说是离爱因斯坦的思想、观念最近的地方。想想在那时的爱因斯坦在协助寻找、整理、选择、编辑这本书时，会有着怎样的心情呢？从早年到几个星期前的演讲，从学术文章、思想见解到日常信件、声明、悼词，有不带任何情绪的，也有一些带着快乐、自豪或是愤怒、委屈的，仿佛是在回顾、整理自己的一生……

这里很纯粹，因为每一篇文章都已经从尘世的纷扰中剥离了出来，没有前因后果，没有社会时代的背景，没有做出艰难选择的过程，只留下了这些属于他的文字，记录了他最终呈现给我们的那一面。

我不知道当时的爱因斯坦有着如何的考量，但是我知道，这些纯粹的背后有着很多很多的故事。

如果你不了解爱因斯坦，在看到他的《答美国妇女》、《妇女与战争》这两篇文章的时候，你可能会觉得他并不是一个友善的人，甚至有歧视、嘲讽的嫌疑在里面，可是如果你知道当时有着怎样的抗议、拒绝、言语的攻击，你再读这两篇短小的文字的时候，就会有另一种心态和感慨了。

如果你了解爱因斯坦，知道他那张吐着舌头、流传最广也最被人们所喜爱的照片代表的并不是开心、玩笑，而是在极为疲惫的时候，还要面对记者的追问、采访、拍照，甚至如果严重点都可以称为“骚扰”了，于是他面对着相机吐出了舌头并被拍下的话，那么当你在读到《记者》这篇文章的时候，可能就更能理解他的感觉了。不过，据说爱因斯坦本人也很喜欢那张吐舌头的照片。

面对这本《我的思想与观念：爱因斯坦自选集》我真的有很多遗憾，我希望它更全面，希望它把每一篇文章的背景故事，前因后果都能收录在内，去更加还原一个真实的、在尘世中的爱因斯坦，不要让任何人有误解、有疑问。

可是我又矛盾的觉得其实这样的纯粹也很好，何必去过多的解释呢，愿意相信他、了解他的人自然会去寻找那些疑问背后的故事、或许还会遇到不一样的惊喜，这便是作为读者的乐趣吧！

他将他宝贵的思想与观念留给了我们，至于俗世的纷扰、人们的口碑评价又有什么关系呢？留给那些知情的、不知情的人说去吧。